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DÍLNA NĚMECKÉHO PŘEKLADU (TOMÁŠ DIMTER) 
 
Jaroslav Rudiš: „Anšlus“ 
  
Ukázky divadelní hry Anschluss z německého originálu 

v rámci dílny německého překladu pod vedením Tomáše 
Dimtera přeložili Martin Hašek, Zuzana Henešová, Sofie 
Anna Janebová, Veronika Rybová, Lenka Schindle-
rová, Jana Švecová a Mayuri Vaculíková.  

 
Ukázka č. 1 
 
HAVLÍK 
Tak… už to skoro mám, co se stalo, stalo se… Dneska 

večer začne všechno znova, dneska večer se tady 
všichni zase sejdem a pak tady budem konečně žít.  

SACHER 
Vždyť my žijem. 
FERENZ 
Na život! 
Ferenz si pořádně přihne z lahve. 
HAVLÍK 
A pak můžem konečně i v klidu umřít. 
SACHER 
Ještě přece nejsme mrtví, že ne? 
HAVLÍK 
Umřít může jenom ten, kdo v životě něco dokázal. 
FERENZ 
Přesně. Na smrt! 
Ferenz si znovu pořádně lokne. 
HAVLÍK 
Nejdřív jsem si myslel, že hosty jenom krátce pozdra-

vím, ale nakonec je z toho velká historická 
přednáška. Dneska nemá o dějinách nikdo ani ponětí. 
Nikdo neví, jak jsme si blízko, Češi a Sasové. Neví ani, 
že jsme kdysi mluvili stejnou řečí.  Nikdo neví, že 
jsme se tolikrát bok po boku obětovali, že jsme vedle 
sebe skoro vykrváceli, tak jako v bitvě proti Prusům 
u Hradce Králové v roce 1866 a jako už předtím v té 
příšerné bitvě roku 1757. Dokonce už v roce 1459 vy-
tyčili Wettinové a Jiří z Poděbrad v Chebu hranici 
mezi Čechami a Saskem a potvrdili ji pak sňatkem 
Zdenky České a Albrechta Srdnatého a je to dodnes 
nejstarší hranice v Evropě. Jenže tahle hranice v lese 
teď konečně zmizí a promění naše Krušnohoří v Srd-
cohoří a stane se z něj les lásky a naděje nás všech. 
A to je dobře. Jako posunovač srážíš vagóny a připev-
ňuješ je k sobě, a tak sestavuješ celý vlaky a přesně 
tak to bude i dneska večer. Dneska se zase srazíme. 
My Češi a my Sasové. 

FERENZ 
Takže železniční neštěstí. 
HAVLÍK 
Ne. Železniční štěstí! Železnice lidi vždycky spojovala. 

Vždycky. 
FERENZ 
Teda upřímně… já už na štěstí nevěřím. 
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HAVLÍK 
Co bylo, bylo. Dneska se zase obejmem. Začnem znova. 
FERENZ 
Já věřím jenom na nás. 
HAVLÍK 
Budem zas mluvit jednou řečí. Založíme novou zemi 

jenom pro nás. 
FERENZ 
Na neštěstí! 
HAVLÍK 
A náš Teufelsberg bude hlavní město. A z našeho ná-

draží bude hlavní nádraží. 
[…] 
 
Ukázka č. 2 
 
HAVLÍK 
Tys byl vždycky tak blbej. 
FERENZ 
A ty tak chytrej, viď, Charlie? Náš posunutej, vyšinutej, od-

sunutej profesor posunování, doktor drah, kandidát 
výhybkovejch věd Havlík von Teufelsberg. Už to ne-
můžu poslouchat. 

HAVLÍK 
A cos v životě dokázal ty?  
FERENZ 
Co tím myslíš? 
HAVLÍK 
Nic. 
FERENZ 
Ty tvoje moudra mi můžou bejt ukradený. Vím, co vi-

dím. Vím, co slyším. Vím, kdo jsem. 
HAVLÍK 
Tys jenom četl cizí dopisy a hrál sis se sirkama, ty 

žháři. To je všechno. 
FERENZ 
Pyroman. Ne žhář. V tom je rozdíl. 
HAVLÍK 
Pyroman nebo žhář, to je fuk. Kriminálník jako krimi-

nálník. 
FERENZ 
Žhář je možná kriminálník. Ale pyroman je umělec. Já 

miluju krásu. Žhář jenom ničí, ale já tvořím něco no-
výho. Něco hezčího. Pyromagickýho. 
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DÍLNA TVŮRČÍHO PSANÍ VERŠEM I PŘÍBĚHEM  
(RADEK MALÝ) 
 
Eva Žambůrková 
 
Jepice má čas, 
už se nebojí smrti — 
nakladla vejce… 

 
 
 

Tereza Chvátalová 
 

Hledí roubenka 
z ní roste růžový keř 
padají lístky 
. 
Dávno už stopy 
na poutních cestách vyschly 
co kroky v loužích 
. 
Začátek obce 
jak pro pera básníků 
konec obce 
…. 
Do tmy se rozsvítí 
proudu nemá 
k tomu šest nožiček 
bytůstka němá 
. 
Vele velká veliká 
už tě chytá panika… 
Zhltla přece Jonáše 
vidíš bílé rubáše! 
Veletrysk je v moři, 
kde to asi hoří? 
Nemusíš se bát, 
můžeš klidně spát, 
ona ti i zazpívá 
vele vele ……. 

 
 
 

Hana Zobačová 
 

Limerik 
 
Přijel sem jeden pán z Prahy, 
byl na něj tento kraj drahý. 
„Ach co teď, co budu dělat!“ 
psychický pocítil nelad. 
Skončil své výletní snahy. 
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Hádanky 
 
Tvrdé má jádro, 
červené tváře. 
Za uchem sluší 
Barče i Kláře. 
(třešeň) 
 
Zlatavým štětcem 
maluje malíř 
do noci okno 
velké jak talíř. 
(měsíc) 

 
 

Haiku 
 
Léto jde kolem. 
Na té cestě i já jsem 
ta, co jde polem. 

 
 

Kaligram 
 
 
 

A 
teď 

tu mám 
na svém domě 

vyrobenou střechu. 
A v tom domě, až to 

půjde, ubytuju blechu.  
Bude malá,         ač 
d o s p ě l á ,          na 
okno si sko          čí, 
Bude koukat po všech  
vejrech, vykouká si oči.  

 
 
 

 
Rozpočítadlo 
 
Láry, fáry, kamenec, 
už je tady umrlec. 
Jedem s medem 
za sousedem. 
Bum, bác, prásk a bič. 
Letí smetí, 
nedoletí, 
musí z kola pryč. 
Ene bene hrkla frkla, 
Kamila si jen tak srkla. 
Ryc pic, na krajíc, 
nezbude ti vůbec nic. 
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Nové české názvosloví 
schizofrenik: podvojník vtíravý 
OCD: sektorovec nepřešlapný 
hysterka: hlasivinka vetřelá 
ADHD: pohyblivec vypleštělý 
ADD: zásnivka neviditelná 
Dyslektik: písemník zmatečný 
Dyskalkulik: pomíchanec číselnatý 

 
 
 

Klára Lubinová: Zápalky 
„Můj čin splnil svůj účel. Ale ať už to nikdo neudělá…“ 
 
Seděla jsem u sebe v pokoji a pročítala si dnešní vydání 

novin. Přede mnou na pracovním stole ležely další 
čtyři výtisky z předchozích dnů. Ty nejstarší listy 
byly ze 17. ledna. V sekci černá kronika byl jen krátký 
článek o pokusu o upálení, který končil větou „motiv 
činu se vyšetřuje“. Ten den, minulý čtvrtek, kdy se to 
stalo, jsem byla až dlouho do večera v knihovně Aka-
demie věd. Občas jsem tam Jana potkávala. Nebyli 
jsme si blízcí, ale byli jsme spolužáci. Znali jsme se, 
rozuměli jsme si a měli jsme stejné názory. Byly to 
předpoklady k dobrému přátelství. Potkávali jsme se 
v knihovně a během Pražského jara jsme spolu vedli 
pár zajímavých diskuzí. V tu dobu jsme se ještě tolik 
nebáli. 

Článek z 18. ledna měl velký poutavý titulek „…i gene-
race nejkritičtější“ a Janův čin tam byl popsaný jako 
„promyšlený politický protest projevený mezní for-
mou“. 

Nevěděla jsem, co si o tom mám myslet. Věděla jsem, 
že Jan už dlouho chodil a prohlašoval, že se s tím musí 
něco dělat, že s tím někdo musí něco dělat. Nikdy 
bych však nečekala, že ten někdo bude on. Na druhou 
stranu kdo, když ne on? 

Z obývacího pokoje jsem slyšela z rádia hlas poslance, 
který právě mluvil o Janovi a pravicové skupině Pě-
tice smrti. S každým dalším takovým projevem se ve 
mně hromadil vztek. S každým dalším článkem, vy-
jádřením, prohlášením, které se snažilo přisoudit 
Janovu činu nějaký smysl, který by byl prospěšný 
KSČ. Byla jsem rozzuřená. Věděla jsem, že takhle to 
dál nejde. Věděla jsem to stejně dobře jako Jan a nic 
jsem s tím neudělala. 

Nejhůř se mi četl článek z dnešního dne 20. ledna, 
který mluvil o Janově smrti.  

„Včera v 15:30 student Jan Palach zemřel, i přes veškerou 
péči a snahu lékařů i ostatních. Pacient podlehl popále-
ninám třetího stupně na 85 % těla. Pacient skonal 
klidně. Nejvyšší státní představitelé v čele s presidentem 
Ludvíkem Svobodou zaslali soustrastný telegram rodině 
zesnulého. V telegramu se mimo jiné uvádí, že věří, že 
Jan Palach položil svůj život z čisté a zářné lásky 
k vlasti a za její šťastnou budoucnost.“ 

Noviny jsem zmuchlala a odhodila na pracovní desku 
stolu k ostatním listům Rudého práva. Nevím, jak to 
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bylo. Nevím, na co Jan myslel, když škrtal zápalkou. 
Ale přála bych si vědět, jestli to mělo nějaký smysl. 
Jestli vojska Varšavské smlouvy odtáhnou tam, od-
kud přišli, a jestli se dočkáme demokracie. Jestli Jan 
neumřel zbytečně.  

Ruce jsem si založila na prsou a zamračeným pohle-
dem jsem probodávala noviny. Snažila jsem se v tom 
najít nějaký ten smysl. Opravdu jsem doufala v to, že 
to něco změní. Doufala jsem, že ucítím naději, že to 
může něco změnit, ale jediné, co jsem cítila, byla 
marnost a vztek. 

„Marie! Dojdi prosím vynést odpadky!“ zavolal na mě 
z obývacího pokoje táta. Vyčerpaně jsem vydechla 
a promnula si kořen nosu. Potřebovala jsem se tro-
chu uklidnit a sebrat. Táta mě takhle nesměl vidět. 
Poté, co k nám do země vtrhli vojáci, jsme si s otcem 
moc nerozuměli. Nedokázal pochopit, že všechny 
moje ideály a vize se tím zhroutily jako domeček z  ka-
ret. Řekla bych, že byl nadmíru spokojený se 
systémem, který socialismus nastolil a fungoval. Ne-
chtěl to měnit. Byl spokojený pracující strojvedoucí 
a díky jeho členství ve straně mohla jeho jediná dcera 
studovat vysokou školu. 

„Už jdu!“ křikla jsem zpátky a prudce se zvedla od 
stolu. 

V kuchyni jsem popadla plný pytel s odpadky. Máma 
se na mě lehce usmála a pohladila mě po vlasech. Vě-
děla, co se děje. A věděla, že jsem se s Janem znala. 
I přes to si ani nedokázala představit, co jsem proží-
vala. I když to viděla a cítila, že něco není v pořádku, 
nedokázala se dostatečně odvázat od cenzurovaných 
informací a vidět dál za zdi lží, které nám podstrko-
vala vláda. Ani já jsem to občas nedokázala. Ona ale 
aspoň tiše doufala ve změnu. Během Pražského jara 
jsem z ní cítila tu naději, která jí zářila v očích. Když 
však v srpnu přijely tanky, vše se víceméně vrátilo do 
starých kolejí. Až na to ticho, které u nás v domác-
nosti panovalo. Máma byla smutná z toho, že všechny 
naděje byly potopeny, ale před tátou o tom nemlu-
vila. Tátovi to všechno bylo jedno, a pokud ne, tak 
o tom před námi nemluvil. A já od srpna sama nevě-
děla, čemu věřit. Na čí straně stojím. 

Úsměv jsem mámě opětovala a vydala se do předsíně. 
Hodila jsem na sebe kabát a kolem krku si uvázala 
šálu, přezula jsem se, popadla odpadky a klíče a vyšla 
z naší garsonky. Seběhla jsem schody do přízemí 
a opustila náš činžák na Praze 3. Do obličeje mě švih-
nul ledový vítr. Překvapilo mě, jaká byla zima. Na 
krajích chodníků byly zbytky sněhu a domy byly po-
kryty slabým popraškem prašanu. Odložila jsem 
pytel vedle sebe a z vnitřní kapsy kabátu si vytáhla 
cigarety a jednu si strčila do pusy. Vyndala jsem si 
zápalky a škrtla. Kvůli větru se mi nepodařilo zapálit 
si na poprvé, ale na druhý pokus už mi tabák chytnul. Za-
strčila jsem si sirky zpátky do kapsy a popadla pytel 
s odpadky. Natáhla jsem nikotinový kouř a s výdechem 
se vydala přes sídliště k popelnicím. 
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„С дороги,“ ozvalo se, když kolem mě procházeli dva 

ruští vojáci a jeden do mě silně vrazil ramenem. Ne-
chápavě jsem k nim zvedla pohled a oni se oba hlasitě 
rozesmáli. 

Zastavila jsem a pohled zabodla do země. Zatnula jsem 
čelisti a pevně sevřela rukou pytel s odpadky. Ciga-
retu jsem nervózně žmoulala v ruce. Já, občanka 
Československé socialistické republiky, mám uhnout 
z cesty dvěma okupantským cizákům.  

„Hej vy dva!“ křikla jsem za nimi a oni se na mě poba-
veně otočili. 

„Проваливайте туда, откуда пришли убийцы!“ 
řekla jsem neohroženě a nechala tím volný průstup 
mému vzteku. 

Jejich výrazy zkameněly a rychle se proměnily v na-
štvané grimasy. Jeden z nich, který vypadal výrazně 
mladší než já, okamžitě sňal z ramen pušku a namířil 
mi jí na prsa. Polil mě ledový pot a srdce se mi rychle 
rozbušilo. V tu chvíli jsem pomyslela na Jana. Zastře-
lení by sice nebyla tak bolestivá smrt, ale pořád by to 
byla symbolická poprava. V tu chvíli jsem moc nemys-
lela. Měla jsem pocit, že jestli někdo něco neudělá, 
budeme zanedlouho součástí Sovětského svazu, ať se 
nám to líbí, nebo ne. A kdo by měl něco udělat? Co by 
člověk měl udělat, aby to vzbudilo lidi?  

Nebojácně jsem se podívala vojákovi do očí a nepatrně 
bojovně vystrčila bradu. Už to vypadalo, že voják 
opravdu vystřelí, když ho jeho starší kolega zastavil.  

„Уcпокойте Алекси,“ řekl a sklonil vojákovi hlaveň 
zbraně k zemi. 

„Она слишком красива, на то чтоб стрелять в неe,“ 
dodal a tím svého kamaráda evidentně přesvědčil, 
aby mě nechal na pokoji. Voják si přehodil flintu opět 
zpátky přes rameno, otočil se na patě a s křivým na-
supeným výrazem pokračoval v cestě. 

Jeho společník, Rus, který mi pomohl, se na mě ještě 
otočil a nevěřícně zavrtěl hlavou se slovy: „Ty hloupá 
holka.“  

Nedokázala jsem se pohnout z místa. Stála jsem tam 
ještě deset minut, vítr mě šlehal do obličeje. Vojáci 
už byli dávno pryč, ale já se celá třásla a snažila se 
najít východisko. Jakoby to snad byla moje práce vy-
hánět vojáky. Jako bych to snad musela být já, kdo 
změní dějiny. Jakoby to celé leželo na mých ramenou 
a bylo mou povinností s tím něco udělat. Možná jsem 
si to ale jen celé nalhávala. Vždycky jsem byla odta-
žitější, odměřenější a hlavně organizovaný člověk, 
který nejednal impulzivně a měl chladnou hlavu. Ně-
která rozhodnutí lidí kolem mě, i ta Janova, mi připadala 
nerozumná a lehkovážná. Ale možná, že Janův čin nebyl 
impulzivní ani lehkovážný, ale odvážný a promyš-
lený. 

Pytel se smetím, který jsem doteď pořád svírala v ru-
kou, jsem upustila a v kapse kabátu rychle nahmatala 
sirky. Vytáhla jsem je a třesoucími se prochladlými 
prsty vytáhla jednu malou zápalku a škrtla s ní o kra-
bičku. Sírová hlavička vzplanula a já chvíli pozorovala 
plamen, než mi vítr oheň sfoukl. 
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Zhluboka jsem se nadechla a upustila vyhořelou sirku. 

Hodnostář reprezentující organizace české mládeže 
posoudil Janovo rozhodnutí jako „dobrovolný od-
chod ze života, a tedy i z boje.“  

Ale Jan věděl, co dělá. 
Do očí se mi nahrnuly slzy. Ruce se mi třásly, hlavou mi 

běhalo tolik myšlenek, že jsem nevěděla, na co mám mys-
let. V tomhle světě nemám budoucnost. Moje děti 
nemají budoucnost, pokud s tím někdo něco nezačne 
dělat. Jan měl být ten někdo. Ale mělo to nějaký vý-
sledek? Mělo to smysl? 

Jeden jediný člověk. Co s tím může udělat jeden jediný 
člověk? Co s tím můžu udělat já?  

Vyndala jsem zápalku, tentokrát mi trvalo mnohem 
déle, než se mi ji podařilo škrtnutím zapálit, neboť se 
mi čím dál tím víc třásly ruce. Vzteky, vzlyky, zimou. 
Zhluboka jsem se nadechla a zakryla mihotavý pla-
mínek rukou, aby na něj nefoukalo. Dívala jsem se na 
ten tančící plamen a přemýšlela, co se asi Janovi ho-
nilo hlavou. Co si myslel, že dokáže? Zápalku jsem 
omylem upustila a ona dopadla na zem vedle ostat-
ních. Z malých ohořelých dřívek ještě stoupal 
nepatrný kouř. 

Nedokážu to. Nedokážu učinit tak velkou oběť jako Jan.  
Musím přijít na jiný způsob, jak něco udělat. A vím, že 

musím něco udělat… 
Zástupy na Janově pohřbu měly neuvěřitelnou fyzic-

kou sílu. Ale všichni zůstali tiší. Někteří říkali, že Jan 
Palach byl dohnán k zoufalství. Snad se to tak dá říct, 
ale nebyla to beznaděj. Obětoval svůj život s nadějí, 
že tím zajistí lepší zítřky a napomůže jim. Ale jak 
dlouho to trvalo? 

Léta jsem strávila přepisováním a rozdáváním sa-
mizdat. Předtím jsem pár let učila literární historii, 
než mě vyhodili za nepatřičné vyjadřování vlastních po-
litických názorů před studenty. Seděla jsem tři měsíce ve 
vězení za pobuřování a přepis knih. 

V ruce jsem držela bílou květinu, stála jsem hned v první 
řadě, tváří v tvář bezpečnostním složkám. Nebudu lhát, 
bála jsem se. Ale atmosféra a energie lidí, kteří tady 
v tom všem byli se mnou, byla neuvěřitelná. Bylo 
jasné, že nikdo z nás, demonstrantů, nechtěl, aby se 
začalo střílet. Nechtěli jsme, aby byla v dnešní den 
prolita krev. 

Drželi jsme si bezpečný odstup, posedali jsme si na stu-
dené kočičí hlavy na Národní třídě a já se víc zabalila 
do své kožené bundy. Cítila jsem, že tohle je ono. To-
hle je ten způsob.  

„Máme holé ruce!“ 
„Vy nás máte chránit!“ 
„Svoboda!“ 
Znělo to pořád dokola. Jako dodávání odvahy a ujišťo-

vání, že to zvládneme. Ve vzduchu byla cítit odvaha, 
odhodlání, lidský pot i slzy. Tváře i ruce jsme měli 
promrzlé, ale i tak jsme pořád seděli a odmítali se 
rozpustit. Už nebylo cesty zpět. 
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V davu, nedaleko ode mě, jsem zahlédla známou tvář 

jednoho ze svých bývalých studentů, jak společně se 
svými spolužáky drží nad hlavou transparent Kdo? – 
Když ne my? Kdy? – Když ne teď? 

Zahřálo mě to u srdce a svým způsobem mi to dodalo 
odvahy. Do rukou se mi dostala svíčka. Obyčejná, bílá 
z kostela. Několik lidí vedle mě ji taky mělo a v davu 
kolovaly určitě ještě další společně se zapalovači. Já 
tu svoji zapálila zápalkami. Postavila jsem ji před 
sebe a vzhlédla k očím ozbrojených mužů, kteří vyta-
hovali své obušky. 

„Za Jana.“ 
 
 
 
Ela Louženská: A pusu měla od třešní 
 
Znala jsem Inku. Žila se svou babičkou a milovala léto. 

Slunce, když ji pálilo do tváří, a nesnášela nosit sluneční 
brýle. Měla pocit, že jí nesluší. Celé dny mžourala do 
slunce, když v místním stánku se zeleninou prodá-
vala melouny. Byla koketa a na vsi se za ní kdekdo 
otočil. Ráda nosila volánky a krajky, uplé šaty, které 
obepínaly její krásnou kyprou postavu a  malovala si 
rudou pusu. Starším pánům tuhla krev v žilách, když 
se na ně usmála zpoza stanu, a kluci, lačnící po pou-
hém jejím pohledu, jí cestou na koupaliště nosili 
náušnice z třešní. 

Inka byla svá. Nahlas se smála, když si olizovala prsty 
od třešní, a skákala lidem do řeči. Na té malé vsi, kam 
jsem pravidelně jezdívala, byla opravdu unikátní. 
Měla veliké tmavé oči a jazyk jako břitvu, její humor 
bolel a zraňoval, nebála se do člověka bodnout a tu 
ráno zasít hluboko, taky nikdy nešla pro upřímnost 
daleko. Ano, měla jsem Inku moc ráda. Byla jiná, svá. 
Odlišovala se od ostatních na vsi nejen svým zjevem 
a humorem, ale i morálkou, svou přeletavostí a ja-
kousi volností. Nedospěla, nikdy to nechtěla, byla 
mladá a nespoutaná, avšak obdivuhodně prozřelá. 
Věděla, že vědět nechce. Opravdu, vždycky jsem se 
na Inku těšila.  

   Jezdívala jsem tam do domu, který kdysi patřil mé 
tetě. Teta milovala kočky a kočky milovaly ji, 
všechny z okolí se scházely u jejího domu a teta je pak 
krmila, hladila a drbala je po hřbetě, zahřívala u ka-
men a nechala spát s ní v posteli. Dodnes se jich 
kolem domu trousí desítky. Nechávám je. Nechci jim 
bránit.  

Jezdím na ves kvůli bylinkám. Dělají mi radost. Dávají 
mi totiž smysl, to, že jsou, každá je jako malý kou-
zelný proutek, kterým mávnete, usušíte ho, provoní 
celý dům, a celý ten proces je jako kouzlo, kouzlo, 
které se ve vás pevně zakoření a stane se tak pro vás 
přirozeností i smyslem. Dokáží léčit, několikrát se mi  
to stvrdilo. Nechávám je odležet a dělám z nich čaje 
a obklady.  

    Každé léto jsem jezdila na vesnici. Chodila jsem sbírat 
bez, mateřídoušku, jahodník, hluchavku, lípu i diviznu. 
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Vždy jsem nosila veliké bílé šaty a vydala se na louku. 
Chodila jsem tam ráno, ráno to je nejsilnější. Když 
jsem se vracela, občas jsem zahlédla Inku, jak otví-
rala svůj stánek. Pozdravily jsme se, povídaly si: „Jéé, 
povídej mi o Praze! O městě a lidech tam! Prosím! Ty 
bary a noční život! To bych chtěla!“  

Nesnáším Prahu. Jsem tam, protože musím. Párkrát 
jsem to Ince říkala. Ale to nebylo to, co chtěla slyšet.  

„Inuško, dobré ráno, moc ti to sluší.“ 
„Inko, jak se máš dneska, doufám, že dobře.“  
„Ale ale, slečno, copak tu máme nového? Nic? Nevadí, 

ale vypadáte báječně.“ 
„Jsem unavená,“ řekla mi jednou Inka, když jsme spolu 

seděly na zápraží, „z vesnice, lidí tu! Chci konečně 
jednou žít a ne tady jen živořit mezi těmi burany, to 
máš furt Inuško sem, Inuško tam. Ale mě to nebaví, 
tohle není život pro mě. Rozhodla jsem se, že pojedu  
do Prahy.“ 

„Do Prahy?“ 
A chvíli na to už mi líčila, že tu nedaleko koupil cha-

lupu jakýsi magistr. Magistr z Prahy. Je rozvedený, 
dobře vypadá a má v Praze byt. A že jí v hospodě řekl, 
že si ji odveze.  

Inka bude žít svůj sen.  
Zbaví se nálepky místní coury a odjede do Prahy. Ne-

chá za sebou vesnické kluky, stánek se zeleninou, 
zelené koupaliště. I ty třešně tu budou růst bez ní. 
Inka odjede a vše zůstane při starém, nic se nezmění. 
A čas tu po ní zamete všechny stopy. 

Změní se hodně. Její babička tu zůstane sama, asi 
prodá hruškový sad. Chodila jsem jim tam pomáhat. 
Už jako malá. Vždy jsme tam pak s Inkou seděly, hry-
zaly hrušky nebo jedly buchty a poslouchaly příběhy 
Inčiny babičky. Okolo se skvěly hrušně, my seděly pod 
nimi, na stinných ostrůvkách, chráněny před sluncem. 
„Nikdy už se sem nevrátím,“ řekla mi Inka dnes a za-
kousla se do hrušky. 

Dny plynuly a celá ves se chystala na svatojánskou 
noc.  

„Všichni se stejně zase ožerou už před půlnocí,“ kon-
statovala Inčina babička, „už to nemá tu tradici, je to 
o chlastu a obžerství. Ještě zničí májku jako vloni. 
Jsou to burani.“ 

Inka ale byla jako na trní. Celé dny volala s Magistrem 
a domlouvala slíbený odjezd do Prahy. Chlapi se na ní ani 
nepodívali, poprvé za celou dobu, to ji asi trestali, že chce 
opustit toto uzavřené, velmi chráněné společenství, spo-
lečenství sdílící stejnou životní náplň, na kterou byli 
náležitě hrdí. Vztah mužů k ní se změnil. Pro ženy 
byla ale stále courou a čubou, co nikde nemá stání, 
a dávaly jí to značně najevo svými opovrhujícimi po-
hledy a neustálými pomluvami. Bylo mi z toho 
smutno a moc jsem Ince rozuměla. Magistr se však 
zdál velmi solidní. Leželi spolu pod stromem, na zakale-
ném koupališti, na sobě, na odiv celé vesnici a vypadali 
moc šťastně. Měla jsem radost. Opravdu. A Ince jsem 
to moc přála. 
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Svatojánská slavnost byla událost pro celou ves. Rozdělali 

oheň a posedali si okolo. Děti běhaly, pusu ulepenou od 
malinové limonády a ruce mastné od buřtů a bylo jim 
dobře. Inka tančila, křičela, pila a zpívala. Muži se 
snažili dělat, že ji nevidí, koukali do nebe, ohně, ale 
marně, její vlnivé tělo je opět připoutalo k ní a oni 
zírali jako předtím, usmívali se jakoby nic, zloba, zraněné 
ego bylo ty tam. Jejich ženy to s nelibostí sledovaly, je 
i všudypřítomnou pohupujíce se Inku. Inka byla šťastná, 
tančila s Magistrem, držel ji za pas, zval ji na zelenou, 
hudba hrála a oheň plápolal. Lidi se smáli, nahlas 
a srdečně, ale nejvíc hlučná byla opět Inka. Inka je 
čarodějnice, pomyslela jsem si.  

Ozařovala ji oranžová zář, roj světlušek jí lítal kolem 
hlavy a ona zářila, všechno světlo z ní vylezlo na po-
vrch skrze její krásné a těžkopádné tělo. Svítila tak 
jako nikdy. Svítila a všichni to viděli a věděli, věděli to 
oni i samotná Inka, že už není jiná možnost, že musí jít, 
musí odejít z tehlé vsi obrostlé třešněmi, že musí opus-
tit hrušňový sad, své dětství.  

Po půlnoci se Inka s Magistrem někam ztratili. „Ten ji 
zatáhl někam za strom!“ smály se posměšně ženy. 
„Ať si užije, Pražák!“ předstírali muži smích a každý 
si přál být na jeho místě. Bylo mi zle. Šla jsem spát.  

U branky se mi pod nohama prosmýkla kočka. Shýbla 
jsem se, abych ji pohladila, její očka prozařovala tmu, 
pronikavě se blýskala nocí. Odemkla jsem, pustila ko-
čičku dál a rozsvítila na zápraží. Všude byla tma, já 
sama, pouliční osvětlení rozbité a otevřená dvířka do 
podkroví. Zarazila jsem se. Vzala jsem klíče do ruky 
a vyšplhala nahoru. Na slámě seděla Inka. Seděla 
tam, po tmě a pod rukama se jí svíjelo strakaté kotě. 
Polykala slzy a lkala. Pohladila jsem jí po vlasech, 
které byly plné jakéhosi roští. Sedla jsem si vedle ní, 
držela ji za ruku a ve tmě jsem mhouřila oči, abych 
viděla do její tváře.  

Pod okem měla monokl. Objala jsem ji. „Nechtěla jsem 
to,“ zašeptala mi a já ji stiskla ještě pevněji. Seděly 
jsme spolu dlouho. Hladila jsem ji po vlasech a vedle 
nás předlo strakaté kotě. 

Nemohla jsem spát. Rozloučily jsme se a Inka odešla 
domů okolo třetí. Seděla jsem v křesle, neschopna  
pohybu. Koukala jsem do lampy, kolem které poleto-
valy různými směry mušky. Kočky spaly na gauči 
naproti mně. Venku bylo naprosté ticho.  

Vzbudila jsem se v obýváku. Vylezla jsem na zahradu 
a pomalým krokem jsem došla k plotu. Celá ves byla 
na nohou, stáli na návsi a obléhali nové červené auto. 
Inka odjíždí. Nelze jinak. Musí. Má černé sluneční 
brýle a vedle sebe Magistra. Koukala jsem se za nimi 
ještě dlouho a věděla jsem, že nemůžu udělat nic. 
Inka by to nechtěla. Inka odjet musela. Vyšla jsem 
před branku. Pozorovala jsem jejich oči. Desítky očí. 
Jejich pohledy. A na stromech dozrávaly třešně.  
 
 
 
 


