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DÍLNA AUTORSKÉHO PSANÍ 

 

 

Čtenář Dostojevského 

Alice Knoblochová 

 

Poupravil si kravatu a pohodlně se usadil. Z  příruč-
ního zavazadla vytáhl Dostojevského – těžko říct, jak 
se do tak malého kufříku mohl vejít dospělý muž, na-
víc ještě tak dlouho po smrti. Vytáhl Dostojevského  

a začal ho číst – byl to Čtenář Dostojevského. Všichni 
okolo to museli vědět, a on se o to postaral. Vypadal 
důležitě, upravoval si kravatu a četl Dostojevského. 
A byl tak spokojený.  

Když si k němu přisedla Postarší dáma, velmi hlasitě si 
odkašlal, protože s tímto vyrušením krajně nesou-
hlasil a také proto, aby všichni kolem věděli, že si 
k němu přisedla postarší dáma, že si odkašlal a že 
s tím krajně nesouhlasí. 

Postarší dáma byla tvorem obecně o dosti zajímavěj-
ším než Čtenář Dostojevského. Z příručního zavaza-
dla vytáhla pouze knihu, což se oproti mrtvole na 
vedlejším sedadle zdálo poněkud ubohé, Čtenář Do-
stojevského tedy pozbyl veškerého zájmu se s  ní dát 
do řeči – ne, že by ovšem předtím byl nějak závratně 
velký. 

Postarší dáma měla pod šedým kabátkem a dlouhou 
sukní navlečený neopren a v příručním zavazadle 
vezla mimo jiné i dvě střelné zbraně. Zrovna se vrá-
tila z mise na Sahaře, aby mohla o den později odjet 
zkoumat hlubiny moře. Postarší dáma už potkala ne-
spočet Čtenářů Dostojevského a nespočet jich ještě 
potká. Čtenář Dostojevského má však v průměru za 
svůj život šanci potkat jen jednu Postarší dámu, jestli 
vůbec. A ani si jí zpravidla neváží – právě naopak. 
Hlasitě si odkašle, zašoupe nohama, poupraví kra-
vatu a čte Dostojevského – aby všichni věděli, že si 
odkašlal, zašoupal nohama, poupravil kravatu  

a hlavně, že čte Dostojevského. Postarší dáma by Čte-
náři Dostojevského možná mohla říct, že Dostojev-
ského znala, když ještě žil, a že ho bude znát, až bude 
žít znovu. A že kravatu má pořád stejně nakřivo a že 
lépe než mrtví lidé se čtou jejich knihy. Mohla by. 

Z jejích úst se však ozve jen docela tiché „dobré od-
poledne.“ 

 
Přikyvovatelky 

Alice Knoblochová 

 

Přikyvovatelka nezabírá prostor a nenosí růžovou. Oči 
má upřené tam, kam je to zrovna nejvhodnější. Je 
nadšená, protože on je nadšený. Přikyvuje, protože 
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on je důležitý. Neskáče do řeči, neskáče do mlčení. 
Neptá se. 

Smečka. Tvoří okolo něj kruh upřených očí. Přikyvo-
vatelky se navzájem propalují pohledem a každá 
z nich ví, že právě ona je jiná než ty ostatní. Přikyvo-
vatelky nenosí růžovou. Když se on zrovna nedívá, 
z Přikyvovatelek se stávají ženy. A když se dívá, hlas  

se jim automaticky posune o oktávu výš. Usmívají se, 
protože tak jim to prý sluší. 

On si ničeho z toho nevšímá. Přikyvovatelky se v jeho 

okolí zkrátka vyskytují, prostě se tak narodil. Ne-
může přece za to, že je tak zajímavý. 

Nejméně ze všeho za to ale mohou právě Přikyvovatelky. 
Přikyvovatelka nezabírá prostor a nenosí růžovou. 

 
Sourozenci 

Alice Knoblochová 

 

Mladší bratr a Starší sestra žijí v oddělených pokojích. 
Starší sestra nemá obličej, protože mimiku nepotře-
buje a slovy nemluví. Ráno se budí dřív, než musí. 
Nad hlavou jí svítí červená kontrolka s velkými pís-
meny tázajícími se, zda „JE ODE MĚ NĚCO POTŘEBA?“ 
A i když zrovna není, kontrolka nikdy nejde vypnout. 
Mapa domu má v její hlavě nula únikových východů. 

Mladší bratr má místo obličeje jen jedna velká ústa. Ne 
že by potřeboval křičet. Nepotřebuje nic. Chce ale 
všechno. Ústa má po otci. Všem říká, že ústa má po 
otci. 

Starší sestra má ještě další jména, ale ta zrovna nejsou 
důležitá, protože je potřeba vyklidit myčku. Má dvě 
ruce, které jsou neustále ve střehu. Ruce má po matce 
a ta je má po své matce a ta je má po své matce. I ona 
bude jednou matkou, je to potřeba. Starší sestra má 
Mladšího bratra. Zná jeho jméno a ví, do jaké chodí 
třídy a jak se jmenují jeho kamarádi a kdy mu je po-
třeba vyprat oblečení. Mladší bratr ví, že má Starší 
sestru. 

Mladší bratr a Starší sestra žijí v oddělených pokojích. 
Starší sestra chodí bosa, protože nemá čas se bát 
střepů. Mladší bratr si nechává tkaničky zásadně roz-
vázané pro případ, že by o ně náhodou nezakopl. 
Těžko říct, co si o tom všem Starší sestra myslí.  Nikdo 

se jí neptá, není to potřeba. Navíc nemá obličej. Mla-
dší bratr má ústa po otci, Starší sestra ruce po matce 
po matce po matce po matce po matce po matce po 

Je ode mě něco potřeba? 
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Ahoj, jak se máš? 

Barbora Sedláková 

 

Za pětadvacet let své existence jsem postupně odpo-
zorovala, že ze všech neplatných a omezujících ška-
tulek zapadám nejlépe někam mezi introverty 
lomeno samotáře. Největší problém mám se zná-
mými. Kamarádi, dobří kamarádi a nejlepší kamarádi 
jsou v pohodě, jednak jich nemám zbytečně moc 

a jednak jim většinou můžu na rovinu říct, že dneska 
nemám náladu a energii s kýmkoliv se bavit. V ro-

dině je to občas trochu složitější, ale zase od narození 
trénuju nejrůznější techniky potlačování a upravo-
vání emocí, aby se vlk nažral a koza zůstala celá . Tak 

třeba s úsměvem a přikyvováním poslouchám na 
oslavách historky, jak jsem v dětství hystericky pla-
kala při jízdě na kole a jak už na něm od té doby ne-
chci vůbec jezdit.  

Ideální jsou úplní cizinci nebo cizinky – nemyslim ty, 

který nemluví česky, ale ty, který neznám. Jakmile 
vám někdo v autobuse omylem stoupne na nohu a za-

čne trapné martyrium omluv a vzájemného gestiku-
lování rukama, že to celé byla nehoda, status 
naprostého neznámého se začíná rozpadat.  

Lepší jsou neznámé ženy, ty se se mnou většinou ne-
dávají spontánně do řeči, jsou to většinou pánové, 
kdo zahajuje nevyžádané konverzace, z nichž by se 
nejsnadněji dalo vykroutit třeba větou „Co je ti do 
toho!“ což ale, a to mluvím z vlastní zkušenosti, není 
tak jednoduché, jak by si člověk přál.   

Jako třeba když si v noci objednám Bolt, na displeji se 
objeví neprofesionální a děsivá fotka řidiče pořízená 
zásadně z podhledu, takže mám pokaždé chuť objed-
návku zase zrušit. Nakonec přemůžu strach a před-
sudky, protože to, že někdo vypadá jako úchyl přec i 

ještě nemusí nutně znamenat, že úchylem opravdu 
je. Jenomže pak zapadnu na zadní sedačku auta, kde 
hraje rádio Country, Beat nebo vlastní vypálené 
cédéčko a týpek za volantem pronese „Tak mi něco 
pěkného povídejte, slečno“ případně „Za prací nebo 
za zábavou?“ Kromě toho, že mi tyhle dotazy připa-
dají asi stejně konverzaci stimulující jako „Jak ti 
dupou králíci?“ nebo „Jak ti visí?“,  mám pokaždé 
chuť opustit vozidlo za jízdy.  

Proto bych ráda vyzvala všechny přítomné řidiče 
Boltů – až budete mít třeba nutkání zapřádat rozho-
vor s někým, koho neznáte, raději si to ještě rozmys-
lete. Nebo to prostě vůbec nedělejte. Troufám si říct, 
že většina lidí odpovídá v takových situacích čistě 

z povinnosti dané nesmyslným dobrým vychováním 
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a strachem z naprosté upřímnosti. Věřte mi, že má-
lokterá mladá dáma ocení, když jí v půl jedné v noci 

zpovídá chlápek, který by mohl být její strejda. 
Dokud ale zůstávají cizí lidé cizími lidmi, mám je 

vlastně hodně ráda – jako celek.  

Ovšem známí… to je kletba uvalená nějakou vyšší in-
stancí na nás na všechny, kteří by raději četli, poslou-
chali hudbu, podcast, ticho nebo hovory cizích lidí 
kolem sebe, kteří jsme ale nuceni se setkat tváří 
v tvář s bývalými spolužáky, „kamarádkami“ z mi-

moškolních aktivit nebo bývalými kolegyněmi a ko-
legy. Proč proboha má kdokoliv potřebu družit se, 
když mě od základky neviděl a při posledním setkání 
se mi smál, že si o velký přestávce dobrovolně čtu.   

Kdyby mi džin z láhve dal jedno přání, možnost změnit 
jedním rozhodnutím cokoliv na planetě Zemi, přála 
bych si, aby byla evaporována otázka „Jak se máš?“. 
Pokaždé, když někdo mým směrem vyšle tohle zaklí-
nadlo, ocitám se v jedné z úvodních scén filmu 
Slunce, seno a pár facek, kdy si jedna postava předsta-
vuje, jak pod druhou vybouchne granát, přitom ve 
skutečnosti nasadí milý úsměv, a ještě mileji pro-
mluví.  

Na prokletou otázku se dá odpovědět podobně konver-
zaci retardujícími otázkami, jako třeba: „Dobrý, co 
ty?“, což alespoň umožní rychle přehodit dynamiku 
a ocitnout se v ofenzívě. Funguje ale i „Mám toho 
hodně, ale nějak zvládám“ případně „Už se těším na 
léto / prázdniny / lepší počasí / až bude teplo“. Jak 
by léto mohlo cokoliv spravit na porozchodové de-
presi, rodinných neshodách, finanční nouzi nebo 
problémech se spánkem? Léto se mi akorát rok co rok 
směje do xichtu, že za ty tři měsíce nestíhám dosta-
tečně cestovat, prožít letní lásku, přijít o ni a napsat 
o tom básnickou sbírku, pořídit si srandovní spon-
tánní tetování, skupinově se opíjet, rekonstruovat 
zahradu, sdílet to celé na Instagramu a napsat diplo-
movou práci. Jestli má nějaké roční období hojivý po-
tenciál, tak rozhodně podzim a zima, protože po mně 
nic nechtějí, a dokonce nabádají k tomu, abych si za-

lezla do ulity, oblíkla si rolák, necítila se blbě, když 
zruším plány, a ještě můžu sledovat, jak všichni 
zkrásníme, když se nám mrazem vyhladí pleť a zrud-

nou tváře.  
Ale zpátky ke známým. Znáte to, když třeba vlezete do 

místnosti nebo do tramvaje a sedí tam někdo, koho 
vám vaši přátelé představili před měsícem na víně? 
V rámci skupiny jste se chvíli ocitli ve stejné konver-
zaci, ale víte o něm jenom to, že sdílíte lásku  k bro-

kolici a nevadí vám ji mít na pizze, protože to bylo 
téma té jedné společné debaty. A teď tenhle dotyčný 
pan Brokolice mává svojí zelenou ručkou, ať si 
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k němu jdu jako přisednout, zatímco mně se hlavou 
honí milion věcí od – „ne, díky, poslouchám hudbu 

a za chvíli přijde moje oblíbená pasáž“ přes „ani na 
to nemysli, nelíbí se mi tvoje nehty a ruce jsou pro 
mě u lidí důležitý“ nebo „ježiš, já si spletla tramvaj“, 
případně lze zkusit úplně přeskočit nenáviděný 
small talk a rovnou se ho zeptat třeba, kdy naposledy 

brečel tak, až se nemohl pořádně nadechnout, nebo 
kolikrát minulý měsíc telefonoval matce? Tohle 
všechno jsou schůdné varianty. 

Jenomže já nakonec dojdu až k němu, po cestě vypnu 
sluchátka uprostřed slova v refrénu písně, usměju se, 

a vzhledem k tomu, že si už nepamatuju, jak se 
vlastně jmenoval, bez oslovení nenuceně prohodím 
„Ahoj, jak se máš?“, zatímco nás oba pomyslně vyha-
zuju do povětří granátem.  
 
 

Megafon 

Hana Bouzková 
 
Kráčím městem, když najednou zahlédnu muže stojí-

cího na balkónovém zábradlí. Volám na něj, aby ne-
skákal, že má celý život před sebou, že je určitě ještě 
hodně věcí, které nezažil, že ze světa nemůže odejít 
takto. 

„Neslyším vás!“ volá zpět a ukazuje si na ucho. 
„Pane,“ křičím ze všech sil, „nemáte důvod!“ 
„Cože? Že jde průvod?“ 
„Ne! Že není důvod, abyste skákal!“ 
„Plakal? Paní, já zásadně nepláču, já nejsem žádná bá-

bovka! Já když budu chtít, tak skočím a neuroním ani 
slzu,“ křičí na mě zpět a nebezpečně balancuje na 
hraně. 

„Neskákejte, prosím, já vím, že život někdy přinese 
chvíle, kdy se člověku nechce žít, kdy mu na prsou 
leží tíha světa a nenechá ho se nadechnout!“ 

„Já dejchám až moc. Kdybych nedejchal, bylo by po 
problému.“ 

„Povězte mi o tom.“ 
„Že se mám pověsit potom?! Vy myslíte, že když sko-

čím, že to nebude stačit? Že se nezabiju?“ 
„Bůh vás má rád, zastavte se a vnímejte boha!!!“ 
„Tys mi tady chyběl!“ komentuje muž z balkónu pří-

chod hlasatele božího slova, který megafonem do 
světa vyvolává chvály na svého pána. 

„Pane, půjčte mi ten megafon,“ žádám jej, „ten muž 
chce skočit!“ 

„Na to nemá právo – jen bůh může dávat, jen bůh může 
brát! Na záchranu neznaboha megafon nepůjčím!“ 

„A neříká ten váš bůh něco jako, že máte milovat své 
bližní?“ 

„Přibližně ano, ale...“ 
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„Tak vidíte...“ přikládám megafon k ústům a měním 
strategii záchrany muže na zábradlí: „Já myslím, že 
by vám to takhle nemuselo vyjít. Víte, že 62 % pokusů 
o sebevraždu skokem z výšky odpovídající 2. patru 
bytového domu končí jen zmrzačením?“ 

„62? Vždyť to je víc než půlka!“ 
„No právě. Skočíte, přežijete, budete mrzák a už ani do 

toho třetího patra nedojdete, abyste to zkusil 
znovu.“ 

„Takže myslíte, že se mám pověsit?“ 
„No…,“ rozmýšlím, jak se z této svízelné situace vymo-

tat, „být to na mně, tak teda provaz taky nevolím – 

musíte sehnat kvalitní trám nebo strom, a jak tak na 
vás koukám, žádnej střízlík nejste, takže to vopravdu 
nebudete mít jednoduchý. A provazy už taky nejsou, 

co bejvaly. Sehnat dneska kvalitní provaz, to není jen 
tak. Navíc ty následky… Nepovede se vám to, přidu-
síte se, a jste zase mrzák, co si sám ani nedojde na 
záchod. A nezbyde vám nic jiného než plakat!“ 

„Už jsem vám říkal, že zásadně nepláču!“ ohrazuje se 
muž a poněkud zklamaně usedá na zábradlí. „A co 
vlak?“ volá dolů, „nechat se přejet vlakem, to by šlo 
ne?“ 

„S dnešními zpožděními vlaků? Vždyť byste se toho 
nemusel ani dočkat!“ 

Chvilku na sebe jen hledíme a mně srdce tluče nadzvu-
kovou rychlostí. Skočí? Neskočí? 

„A co mám teda dělat?“ ptá se smířeně. 
„Já bych doporučila umírat za živa!“ i z dálky dokážu  

z jeho tváře vyčíst údiv a možná i lehký úsměv. „A jak 
se to dělá, prosím vás?“ 

„Prostě žijete s vědomím toho, že se každý den přibli-
žujete smrti. A snažíte se dělat jakoby nic.“ 

„A víte, že to zní docela dobře?“ slézá zpět na balkón, 
„co byste řekla na to, kdybych teď jakoby nic sešel 
dolů, šel s vámi na kafe a mezitím čekal na smrt?“ 

„Řekla bych, že je to konečně způsob se stoprocentní 
úspěšností,“ usměju se nahoru a megafon vracím do 
rukou muže, jenž scénku z posledních několika mi-
nut označuje za boží zázrak. 
 
 

Víla 

Hana Holubkovová 

 

V bytě je šero. Zatuchlý vzduch leží na nábytku, vsákl 
se do koberce i do závěsů.   

Už třetí den nemůžu spát. Jsem tak nadšená. Pořád na 
to musím myslet. Nedokážu klidně ležet.   

V rozestlané posteli vykukuje zpod deky pramen dlou-
hých šedých vlasů. Na nočním stolku krouží v  kula-

tém akváriu osamělá zlatá rybička. 
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Umím totiž něco neuvěřitelného. Zatím to trénuju ve 
vodě. Vznáším se a důvěřuju jí, že mě unese. Stačí se 
uvolnit, to je na tom vlastně úplně nejtěžší.   

Už dávno ztratila pojem o čase. Posunuje se z  kuchyně 
do ložnice jako hodinový strojek a mluví sama pro 
sebe. Jak dlouho už?  

Zítra je můj velký den. Zítra to konečně udělám. Byd-
lím v šestém patře, to bude stačit. Pak se k  nim ko-

nečně přidám. Budu volná jako divoké husy, jako 
chmýří ve větru, zazpívám si s nimi jejich divokou pí-
seň! 

Setmělo se. Postava v noční košili bloudí bytem a tiše 
si brouká jakousi složitou nekonečnou melodii.   

Brzy ráno jsem vyšla na balkon. Bylo krásně. Vlahý 
vítr od jihu, dlouhé stíny, voněly jasmíny. Tolik 
světla!  

Z balkonu je vidět až k moři. K nekonečně modrému 

a nekonečně lhostejnému horizontu, kde se potkává 
moře s oblohou… 

Mám to promyšlené. Skočím šipku jako do vody a pak 
se uvolním. Možná budu dělat tempa, jen tak jemně, 
volně, bez námahy. Konečně svobodná!   

„Haló!“ Dole na chodníku stojí pán s  malou holčičkou. 
„Nedělejte to!“ 

Ach ne. Tahle chvíle měla být jen moje. Ulice bývá 
v sedm ráno úplně prázdná. Dělám, že neslyším. Mu-
sím se soustředit, uvolnit se… 

„Neskákejte!“ řve teď ten chlap pořád dokola. „Pro-
mluvíme si o tom.“ 

„Neslyším vás.“ Nechci mluvit s nikým. Roztáhnu ruce 
a spojím je pomalu do šipky. 

„To je přece víla, tati! Neboj, ta umí lítat,“ to promlu-
vila ta holčička. 

V kytičkované noční košili a s rozpuštěnými vlasy 
žena opravdu připomíná vílu. Alespoň z dálky… 

„Vílo, jak se lítá? Naučíš mě to?“ volá holčička. „Vílo, 
prosím, vím, že mě slyšíš!“ 

Nechci nikoho nic učit. Chci být konečně svobodná. 
Tak dlouho mi trvalo, než mi právě tohle došlo! 

„Neslyším!“ volám dolů. A ještě: „Nechci.“ Ale tuším, 
že bych měla. Měla bych naučit lítat každého, kdo to 
potřebuje. Hlavně malé holčičky.  

„Pojď nahoru,“ zavolám na ni a ona se nadšeně roz-
běhne ke vchodu do domu. Její táta běží za ní jako ší-
lenec.  

Už dlouho jsem s nikým nemluvila. A tak místo 
pozdravu vyhrknu: „Začneme trénovat nejdřív ve 
vodě.“ 
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Kohnovo znamení  

Etuda na téma trapnost | Jan Blažek 
 

„To já jsem se za svého otce styděla,“ řekla mi teta, 
když jsem jí poprvé přivezl ukázat dceru. Nevím, 
proč o tom musela hned začít mluvit. Holka seděla 
v kočárku, hltala každé její slovo. „Ne že bych si ho 
nevážila, nebo ho snad dokonce neměla ráda. Ale sty-

děla jsem se.“ 

 

Tak ano, věděl jsem, že doktor Kohn prostě byl od ur-
čité doby v městečku nechvalně známou figurkou. 
Shrbená postavička věčně v baloňáku, na hlavě 
omšelý klobouk a v ruce neodmyslitelná hůlka, se 
kterou před sebou na chodnících šermoval bezmála 
jako slepec. A na křižovatkách ulic oklepával rohy. 
Ano, o-kle-pá-val. 

Vždycky třikrát ťuk, ťuk, ťuk a potom teprve se odvážil 
ke kroku do neznáma, jako by ho za rohem čekalo 
bůhvíjaké nebezpečí. Ta trapnost, když do něj šla teta 
po ulici zavěšená a výsměšné pohledy sousedů a zná-
mých jí doslova vypalovaly Kainovo znamení na čelo. 

Kohnovo znamení, chtělo by se říct. Byla dcerou 
pošuka. 

Nikdy nedokázala zapomenout na procházku s mla-
dým Mešejdou, který ji za pivovarem lehce objal 
okolo pasu a možná by se k ní i naklonil a něco jí po-
šeptal a možná by i... kdyby se zpoza rohu v tu chvíli 
nevynořila hůlka, ťuk, ťuk, ťuk a za ní vyplašená tvář  

v brýlích se zplihlým knírem. Mešejda okamžitě pře-
šel na druhý chodník a víc s ní nepromluvil. 

„Ahoj, táto!“ 

Nebylo to tehdy přitom tak dávno, kdy byl doktor 
Kohn v městečku váženou osobou. Před válkou před-
sedal dobročinnému spolku i okresní advokátní ko-
moře, vlastnil první automobil v ulici, před 
maturitami opravoval studentům kompozice 

z řečtiny. To bylo ještě předtím. Před tím, než ho od-
vezli do smutného pevnostního města, odkud se po 
roce vrátil zešedlý, pohublý a s novou, veledůležitou 
životní maximou: „Každý roh si třikrát prověř, nikdy 
nevíš, co za ním číhá!“ 

Když se onoho podivného večera teta vracela z taneč-
ních, poznala ho už z dálky. Ťuk, ťuk, ťuk. Nešla mu  

v ústrety, chtěla se mu vyhnout. Viděla dva rozcu-
chané kluky, jak si na něj ukazují prstem. Poblíž ne-
byl nikdo, kdo by ho ochránil, posmívali se mu tedy 
nahlas. „Paroháč, paroháč,“ pokřikovali na něj, pro-
tože netušili, co to znamená. A když na ně napůl po-
horšeně a napůl bezmocně upřel své vodovaté oči, 
dali se zběsile na útěk. Hnali se ulicí Palackého  

a chystali se se svými posměšky prudce zahnout do-
prava a ztratit se na Husově třídě. 
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Stalo se ale něco, co nikdo nečekal. Doktor Kohn se na-
přímil, prorocky zvedl hůl a hromovým hlasem varo-
val: „Pozor, roh!“ Bylo to neuvěřitelně trapné. Tak 
trapné, že kluci jako zasažení bleskem zůstali 
stát. Jen zlomek vteřiny předtím, než se z chátrající 
budovy někdejší synagogy na Husově třídě odlomil 
kus římsy a s ohlušujícím rachotem se zřítil na dlažbu 
chodníku. 

 

„Asi jim tím tehdy zachránil život,“ konstatovala teta. 
„Ale oklepávat rohy ani potom nepřestal. Bylo to pří-
šerně trapný.“ 

Holka jí visela na rtech, hltala každé její slovo. A po-
tom našpulila rty a pronesla: „Tlapný.“ Vyrazilo mi 
to dech. To není běžné první slovo batolete, uznejte. 
Ale hned poté mi dcera udělala obrovskou radost. 
Hned druhé slovo, co v životě řekla, bylo: „Táta.“ Na 
to jsem fakt pyšný! 
 
 

Revma 

Jana Vondráčková 

 
ZUŠ Praha 10: 
„Jirko, je třeba tam hrát fis. To g hrozně neladí…“ To 

bylo v říjnu? 

„Jirko, dal jsem ti fis do kolečka – červeně! Napíšu tam 
vykřičník. Dva takty předem, aby sis vzpomněl včas.“ 
Prosinec? 

„Jirko, prosím… fis…“ 

V dubnu? „Jirko…!“ 

„Hrej tam to fis…“ 

„Jiříku!!! Tak hrej, co chceš…“  

 

Fakultní nemocnice, 9. patro, balkón:   
To dám. Ruce mám pořád dost silné. Přehoupnu se 

přes zábradlí. To zvládnu. 
„Ahoj.“ Stojí vedle mě nějaký kluk. Je mu asi osm.  
„Ty jezdíš na vozíku?“ – se dost blbě ptá. 
„Ne. Jen teď. Po autonehodě.“ 

„A zabil jsi někoho?“ 

„Neeee. Jen jsem naboural do jiného auta. Na sema-
foru. Neubrzdil jsem to.“ 

Kdyby ten kluk věděl… 

„A zlomilo ti to nohy!“ 

„Neee. To je složité. Mám i artritidu. Po té nehodě se 
mi jen ještě přitížilo. To je fakt složité. Na to jsi moc 
malý…“ 

Kdyby ten kluk věděl… 

„Už prostě moc nechodím. No.“ 

„A moc nehraju.“ Proč mu to říkám? 

„Ty jsi herec!“ 

„Neee. Violoncellista.“ 
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Obrátil jsem vozík směrem k pokoji. Skočím zítra. Ten 
kluk je zase za mými zády. 

„Nikoho takového neznám.“ 

„Hraju na tohle.“ – ukážu na cello v koutě. „Vezl jsem 
ho v autě. Nic se mu kupodivu nestalo.“ 

„Můžu to otevřít?“ 

„Joo. Polož ten futrál na zem a až pak ho otevři.“  

 Je mi špatně… čím dál hůř… 

Kdyby ten kluk věděl… 

Na stolku leží lékařská zpráva z 20. 2. před rokem. Čtu 
ji pořád. Pořád dokola: 

Progresivní polyartritida  

Medrol, Metotrexát, Sandimun 

Biologická léčba kontraindikována. 
 

„To jsem ještě neviděl.“ 

„Dej to sem.“ Hraju… Jen pár tónů… Pomalu… Stejně 
to bolí… Každé vibrato trhá nervy… V hlavě mám 
samé obrazy… To není možné! To je vtip. To je nějaký 
špatný vtip.  

To bude ok. To prostě bude ok…! Je to nějaký přelud, 
zdá se mi to… To je snad delirium, kurva, nebo co?  

 

„Jak že biologická není pro mě? Je 21. století. Tolik 
jsem o tom četl. Pane primáři!“ 

„Pane Vinkler, už je pozdě. Musíte se s  tím smířit. Při 
degenerativních změnách na kloubech je už pozdě 
zkoušet aplikovat biologickou. Nemá to smysl. Jste 
atypický případ. Progres nemoci jsme neodhadli.“  

(s šílenstvím v hlase) „Jak neodhadli? Jaký případ? Já 
jsem koncertní mistr České filharmonie!“ 

„Pane Vinkler, na invaliditu to zatím není. Co bude 
dál, nikdo přesně nedokáže odhadnout. Je spousta 
léků, které zmírňují příznaky. Nepřetěžujte ty klouby 
a bude šance to revma zpomalit. Víte, biologická nej-
lépe zabírá hlavně u některých dětí.“ 

U dětí?  

Jak uživím děti? 

 

Kancelář děkana AMU: 
„Petře, nemáš docenturu. Bez doktorátu si nemůžeš 

ani podat přihlášku ke konkurzu na interního peda-
goga.“ 

„Zbyňku, vždyť to znáš!? Když koncertuješ po celém 
světě od dvaceti, nemáš čas dodělávat si doktorát. 
Vždyť jsem hrál sólově, v triu, jsem koncertní… 

A vedl jsem masterclass na tolika univerzitách – v To-

kiu, Barceloně, Londýně…Vždyť jsem vyhrál Pražské 
jaro! Ve dvaceti. To není možné. Musí být nějaký způ-
sob!“ 
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„My to všichni víme. Hovořil jsem o tvém případu i na 
jednání Akademického senátu. A nemusel bych! Exis-
tuje jedna výjimka. Můžeme zaměstnat tzv. odbor-
níka z praxe bez adekvátního titulu. Tito lidé 
Akademii přinášejí body do RUVU. To je registr umě-
leckých výsledků, kdybys nevěděl. A z něj pak čer-
páme určité finance. Ale to není tvůj případ. Ty už 
nehraješ.“ 

„Ale… Ale vždyť jsem hrál z vás všech nejvíc.“ 

„Co bylo, to bylo. Teď nehraješ.“ 

 

Ředitelny tří konzervatoří: 
„Pane kolego, studentů na cello je čím dál méně. Ne-

můžeme přijmout dalšího pedagoga. Konkurz určitě 
ještě pár let nevypíšeme. Kdyby se něco změnilo, 
dáme vám vědět.“ 

Probudím se… Prostě se probudím… To se 
mi jen zdá.  

Nebo to je nějaký krutý vtípek. Komu by to mohlo stát 
za to – tak to zinscenovat? 

 

ZUŠ    ZUŠ  

 

Zavolám do Tokia! Ne. Do Madridu! Tam měl Dvořák 
velký úspěch a z kurzů byli taky nadšeni.    Zavolám!  

Ale nezvládnu tam dojet.  
ZUŠ 

 ZUŠ 

ZUŠ 

V hlavě se mi vynořuje nějaký obraz. Ne-
můžu si ho teď vybavit. Volal advokát?  

Kde to jsem? 

„To je nádhera!“ „Naučíš mě to?“ 

„Ne. Děti neučím.“ 

„Honzo! Proboha, jak jsi zase proklouznul? Primář je 
rudý vzteky. Musíme kapat Roactemru.“ – křičí udý-
chaná sestra a postrkuje kluka ven z mého pokoje. 

Roactemra? To je biologická… Na Stillovu chorobu.   
Aha. Vždyť on měl kanylu a pyžamo… 

Má nejtěžší formu revmatu. Stokrát horší než já. Může 
i umřít.  

 

To není vtip. To nejsou jen přeludy… 

 

Domov: 

Prázdný – aha, jasně – vzpomněl jsem si. Proto volal 
advokát. Nechtěl jsem s ním rači mluvit. 

 

ZUŠ Praha 10: 
„Jak se cítíš, Petře? Pomohli ti trochu? Dal jsem ti do 

úvazku nového žáka. Tak můžeš učit aspoň o jednu 
hodinu hudební nauky míň. Aspoň tak… Drž se.“  
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„Ahoj. Jezdíš pořád na vozíku?“ 

„Už se mi nechce z něho vstávat. Co tady děláš, 
Honzo?“ 

„Vygooglil jsem si tě. Hraješ na YouTube! To je nád-
hera! Napsal to Dvořák.“ 

„A už učíš děti.“ 

„Strašně chci hrát na cello! Ukecal jsem dědu. Jen za-
parkuje a přinese mi cello.“ 

(S úsměvem). „Dobrý den, pane profesor. Mám si přijít 
pro kluka za 45 minut?“  

Pozor! Pozor! Zase utíkám do své hlavy. Tak bych mu 
to přál… Musím se probrat. 

„Pane profesor, je vám dobře?“ 

Biologická nejlépe zabírá u dětí. 
On                      fakt                       může                       hrát. 
„Nebojte. Všechno je v pořádku. 45 minut je hrozně 

málo. Přijďte za dvě hodiny. Nebo i později. Nebo – 

my vám zavoláme, až skončíme, ano?“ 

„Pojď, Honzo.“ 

 

Zrcadlo, zrcadlo 

Radim Kučera 
 

Na rohu ulic Zlatnická a Na Poříčí stojí odjakživa Café 
Imperial. Na baru tam mají mísu koblih, která rozřa-
zovala lidi do různých životních kolejí dávno před 
kouzelným bradavickým kloboukem – nebo ji tam 

alespoň mívali, dokud se provozovatelem nestal Zde-
něk Pohlreich. My se zde však nalézáme koncem mi-
nulého tisíciletí, kdy pan Pohlreich zatím stále 
osvobozuje Porúří ze spárů skopového s broskví.   

Já, oproti tomu, do Imperiálu docházím relativně pra-
videlně se svojí tehdejší učitelkou angličtiny, protože 
navzdory názvu tam mají kafe dobrý a levný. Vylo-
ženě saturninovský moment tam nikdy osobně neza-
žiju a podnik pak náhle projde jakousi rekonstrukcí. 
Hned po rekonstrukci přijede na návštěvu do Prahy 
maminka. 

To celý den chodíte pěšky centrem Prahy, uprostřed 
turistické sezóny. Necháte se vyfotit před každou vý-
lohou, s úsměvem a s bleskem. Vystoupíte na dvaceti 
tramvajových zastávkách z třiceti různých tramvají. 
Ztratíte přehled, jestli jste víc věcí vysvětlili  nebo 

vám bylo vysvětleno: pochopte, já si tu nechci nijak 
stěžovat, jen citlivě nastínit, v jakém stádiu rozkladu 
se nalézá mé vědomí v okamžiku, kdy nakonec cestou 
na Florenc vstoupíme do zlatem čerstvě vyloženého 
interiéru Café Imperial. 

Objednám dvě kávy, nonšalantně poukáži na mísu pl-
nou koblih a s pocitem skutečně dobře odvedené 
práce se vydám na toaletu, kde s hlavou v oblacích 
obdivuji všudypřítomný zlatavý lesk, strukturu 
štuku na stropě a širokoúhlost zrcadel nad pisoáry. 
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Zejména ta zrcadla mě zaujmou, koho proboha napa-
dlo instalovat zrcadla zrovna nad pisoáry?  

 Než stihnu tuhle myšlenku pořádně uchopit, otevřou 
se dveře spojující toalety s kavárenskou místností  

a moje maminka může až do smrti přemýšlet, proč 
zrovna její syn musí chodit v Café Imperial  chcát do 
umyvadla. 

 

 

*** 

Ruth Františka Blažková  
 

Dostala jsem za úkol napsat text s  humorem.  

To je asi nejvtipnější věta vůbec a hned vysvětlím 
proč. Moje texty totiž zpravidla obsahují válku, smrt, 
nemoci, vraždění, znásilnění, bolest, krutost a zou-
falství. Nevím proč, tak prostě píšu. 

Několik hodin v kuse jsem se tedy snažila vymyslet 
příběh, který by neobsahoval ani jeden z  mých běž-
ných námětů, a nakonec jsem si k počítači sedla 
s tím, že napíšu rozhovor dítěte a dospělého. Říkala 
jsem si, že to by mohlo fungovat. Koneckonců mám 
ráda Vlastu Buriana a v tu chvíli kolem mě bylo 
spoustu dětí, kterými jsem se mohla inspirovat. A tak 
jsem začala psát. 

Nedopadlo to úplně podle představ a už vůbec ne 
podle zadání. Text končil smrtí nemluvněte a mně 
konečně došlo, že bych asi měla jít na psychiatrii. To 
ale neřešilo problém. Rozhodně ne z krátkodobého 
hlediska. Nezbývalo moc času a já pořád neměla ani 
čárku humoru. Rozbrečela jsem se. Ano, skutečně 
jsem se rozbrečela. Měla jsem napsat něco veselého, 
co by zvedlo náladu mně i ostatním, a já tu brečím při 
pohledu na prázdný dokument ve Wordu! 

A pak mi došlo, že je to vlastně k smíchu (a přiznávám 
trochu i k pláči). Všichni se mě pořád ptají, jak 
dokážu být šťastná, když čtu a píšu tak depresivní 
texty. Teď už je odpověď jasná. Já to naopak nedo-
kážu jinak. 

Tak jsem se na to vykašlala, píšu si svoje smutný věci 
a jsem šťastná. 
  



15 

 

DÍLNA NĚMECKÉHO PŘEKLADU 

 

Roland Schimmelpfennig: Ídomeneus 

Přeložili: Martin Hašek, Zuzana Henešová, Josef Ky-
selo, Lenka Schindlerová, Miroslava Skrbková, Vero-
nika Rybová a Petr Jan Vinš.  

 

ŽENA: 
Kdo jste? 

Seshora, už z města 

jsem zahlédl vaši loď, 
stín na hladině, 
já jsem 

Idamantes, 

syn Ídomeneův, 
 

ŽENA A DRUHÝ MUŽ: 
kdysi krále krétského, 
co je už deset let pryč 

a kdo jste vy, 

ptá se mladík a hledí 
do sežehlých, zjizvených tváří námořníků, 
připlouváte od Tróji? 

 

DRUHÝ MUŽ A ŽENA: 
Nevíte něco 

o Ídomeneovi, 
mém otci, 
kdysi králi krétském, 
a jeho osmdesáti lodích, 
s kterými se vydal do války? 

Viděli jste je  

klesnout na mořské dno?  

Mlčení. 
A co jste slíbili vykonat, 
když jednoho dne 

stoupnete na rodnou zem? 

 

ŽENA: 
Co jste obětovali, 
abyste se živí navrátili domů? 

Jaká byla cena?  

 

PRVNÍ MUŽ: 
Tu Ídomeneus vytáhne nůž 

a vrazí ho chlapci do krku. 
Zařízne ho, nechá vykrvit, 
gejzír krve tryská  

z chvějícího se těla, 
ke zděšení mužů 

v kruhu 

kolem zatraceného chlapce. 
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ŽENA: 
A když krev doteče k jejich nohám, 
popadnou muži krále krétského, 
 

PRVNÍ MUŽ: 
Ídomenea, 
 

DRUHÝ MUŽ: 
a pověsí ho nahého 

na strom 

hlavou dolů 

 

PRVNÍ MUŽ: 
stáhnou ho z kůže 

zaživa, 
 

ŽENA: 
a vyvrhnou, 

jeho střeva roztahají po břehu 

a udělají z nich králi 
řetěz. 
 

PRVNÍ MUŽ: 
Nač jsem žil, bojoval, 
když musím zemřít takhle. 
Ještě nejsem připraven! 
 

DRUHÝ MUŽ: 
Takhle to nebylo: 

 

ŽENA: 
Tak se to nestalo. 

 

PRVNÍ MUŽ: 
Bylo to takhle: 

 


