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DÍLNA NĚMECKÉHO PŘEKLADU (TOMÁŠ DIMTER) 
 
Maxim Biller 
 
Nobelova cena 
Během jedné zvláště nudné procházky Luitpoldovým 

parkem si student literatury Schenkin všiml, že se za-
číná pozvolna proměňovat v Thomase Manna. Proto 
utíkal rychle domů, aby vyčkal na zprávu, že mu byla 
udělena Nobelova cena. Už následujícího rána se to 
stalo. V prosinci jel do Stockholmu, převzal od švéd-
ského krále diplom a šek na deset milionů korun 
a přitom se ještě pěkně drze šklebil. Ze Stockholmu 
letěl přímo na Ibizu. Tam si za obdržené peníze ote-
vřel diskotéku, bar a půjčovnu jarmulek a s místní 
ženou, jež přešla na víru jeho otců, zplodil syny Zeeva 
a Šloma, kteří později měli vejít do dějin literatury 
jako mnohem lepší bratři Mannové.  

 
Büchnerova cena 
Proč Klappisch vlastně ještě nedostal Büchnerovu  

cenu? Protože je Žid? Protože pořád vysedává s nej-
krásnějšími ženami v restaurantu Borchardt? Nebo 
proto, že ještě nenapsal ani řádku? 

Je málo věcí, které Klappisch opravdu chce, ale 
Büchnerova cena k nim rozhodně nepatří. Klappisch 
například chce, aby Jicchak Rabin vstal z mrtvých 
a s Barbrou Streisand natočil remake filmu „Takoví 
jsme byli“. Chce, aby se všechny židovské princezny 
na tomto světě současně podívaly do zrcadla a lito-
valy plastických operací svého nosu. Chce občas 
nosit vycházkovou uniformu SA. Chce, aby ho jeho 
86letý otec konečně přestal pohlavkovat. A taky by 
měl Klappisch moc rád většího šmendrika.  

Ano, to všechno jsou věci, které Klappisch chce, ale 
Büchnerova cena k nim absolutně nepatří. Proto ji 
pravděpodobně dříve či později dostane. 

 
Goebbels 
Eschkeles, soukromý učenec, byl brilantní stylista, ne-

kompromisně svobodomyslný – a vždycky šíleně 
ironický. To si nemyslel jenom on sám. Jeho rodiče, 
manželka Klara i jeho rodinný lékař Ukrainsky byli 
téhož názoru. Přesto ale ještě Eschkeles výrazně ne-
prorazil. Až na studii pro nadaci IG-Farben s názvem 
Židovská sebereflexe 1933–45 ještě nikdy svými pří-
spěvky německé čtenáře nezaujal, ale přesto na nich 
urputně lpěl. 

Jednoho večera uviděl Eschkeles v televizi Josefa Go-
ebbelse ve velmi hezkém a citlivě zpracovaném 
dokumentu o pálení knih. Nacistický ministr propa-
gandy stál před hořící hromadou souborných vydání 
Wassermanna a Feuchtwangera, a právě když si Esch-
keles svým nezaměnitelně sarkastickým způsobem 
pomyslel, že by tam klidně mohli přihodit ještě 
Kishona a Ericha Frieda, zahřímal Joseph Goebbels: 
„Dnes končí éra okázalého židovského intelektua-
lismu.“  
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A tu konečně Eschkeles pochopil, o co tady šlo: Židé 

dostali už před mnoha lety od Němců na prdel – ale 
někteří, včetně něj, si toho nevšimli dodnes.  

 
 

 
 
 
PSANÍ JAKO NUTNOST A HRA (IVANA MYŠKOVÁ) 
 
Hana Dul Set 
David Merth 
 
Zapomněl, že barvy dokážou být tak syté. Pětipatrová 

pagoda se v zapadajícím slunci jeví sálavě rudá. V po-
zadí se jen v mírně lišících se odstínech uklidňující 
šedi potkává posvátný symbol Japonska s oblohou, 
která se za chvíli zbarví a přivítá prvních pár  hvězd. 
David se dívá před sebe a brouká si melodii, ve které 
snoubil vyzváněcí tón budíku a reklamní znělku 
místního supermarketu. „Přestaň a soustřeď se,“ 
udílí si povel. „Ulož si každou z těchhle překrásných 
vteřin do paměti a jednu po druhé je konzumuj, až se 
zase dostaví tíseň z podzimní dřiny.“ Vyruší ho tu-
ristka pořizující si sérii tří stovek selfie fotek. David 
se snaží zaměstnat osvědčenou technikou, předsta-
vuje si, že bez jeho přítomnosti by celá zdejší scéna 
byla pozměněná. Prostředí má vliv na něj a on na 
prostředí. Drahocenné vteřiny nenávratně mizí 
v propasti, odkud není úniku, ale David si říká, že jde 
přece jen o vteřiny. „Co je jedna vteřina? Co je jich 
deset? Sto?“ „Ještě tu přece stále jsem,“ říká si, „do 
odjezdu vlaku alespoň půl hodiny, ještě těch vteřin 
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stále neuběhlo tolik, abych litoval, že jsem je do 
jedné promarnil jako včera, když jsem se v rýžovém 
poli snažil obdivovat futuristické vlaky a celou dobu 
musel myslet na to, že v systému aerolinek prohodili 
mé křestní jméno s příjmením a až pozítří poletím do 
Osaky, možná z toho bude problém, a nakonec budu 
muset sám jet tím futuristickým vlakem, ale co ta 
zdlouhavá cesta z letiště zpět na Tokyo Station?“ Da-
vid teď přemýšlí nad tím, že by to vzhledem k jeho 
strachu z létání nebyla nezbytně špatná zpráva. Pra-
vou rukou dvěma kliknutími spouští měřič stresu na 
svých chytrých hodinkách. „Věděl jsem to, jen před-
stava, že zas budu v letadle, ve mně vyvolala stresovou 
reakci.“ Dnes už podruhé ho napadá, že by možná po-
třeboval kognitivně-behaviorální terapii. To, co se 
zdálo jako vyřešený problém, je po pádu Dreamlineru 
indických aerolinií zpátky jako bumerang. Turista 
z Koreje přímo před Davida staví amatérský stativ, 
instruuje všech pět příslušníků své rodiny a s hlasi-
tým „Hana Dul Set“ a znovu „Hana Dul Set“ a ještě 
jednou „Hana Dul Set“ pořizuje tři fotky do rodin-
ného alba. David se zamýšlí nad sinokorejským 
a originálně korejským čtením prvních tří číslovek, 
„Hana Dul Set“, „Il I Sam“ stejně jako sino-thajsky, 
sino-japonsky je to „Ichi Ni Sam“ a v indonéštině je 
to „Satu Dua Tiga“. Logicky, indonéština je aus-
tronéský jazyk, která stejně jako malajština a  tagalog 
nemá s čínštinou lingvisticky příliš mnoho společ-
ného. Přitom mandarínsky je to „yi, er, san“. David je 
pohlcen touhou vědět, jak odlišně se první tři čís-
lovky čtou kantonsky. Přemýšlí nad cestou domů, 
protože při každém přestupu v chaotické změti tokij-
ského metra bude potřebovat data, kterých může 
využít jen 500 MB denně a z těch už polovinu určitě 
vyčerpal. Když se teď podívá na kantonské čtení čís-
lovek, budou pak data dostačovat? Zodpovědnost za 
tyhle věci spočívá na něm. Zlobí se na sebe, že si ne-
zakoupil neomezený balíček, vždyť stál jen deset 
dolarů navíc. A ještě o něco víc se na sebe zlobí za to, 
že teď už těch vteřin uplynulo opravdu značné množ-
ství a David stále nedocenil všechny ty překrásné 
odstíny, které jsou teď ještě mnohem sytější. „Co je 
deset dolarů?“ „A proč jsem ty jeny vyměnil s tak ne-
výhodným kurzem? Tisícovka sem, tisícovka tam, 
možná to v prémiích...“ „Davi, vstávej, za čtvrt ho-
diny nám jede vlak.“ David se podívá na hodinky 
a řekne si, že příští prázdniny tu třeba bude zas 
a možná se něco do té doby stane a…, ale teď se ještě 
aspoň na chvíli podívat před sebe a být vděčný, že 
jsem se sem... „Tak jdeme nebo ne?“ 
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Mezidruhové setkání  
Hana Bisová 
 
Vladimír Vladimírovič (V. V.) sedí v houpací síti na za-

hradě luxusní psychiatrické léčebny nedaleko 
Jekatěrinburku. Klinká nohama, občas se odrazí pa-
tou od země a dodá houpání větší razanci. Dávno se 
nesnaží o útěk, digitální náramek všechny pokusy 
spolehlivě zhatil. Čeká tedy na pravé vlastence, až 
přelstí zrádný systém a znovu ho vrátí do čela moc-
nosti. Největší chvíle jeho panování teprve přijdou!  

Náhle jeho pozornost upoutá šramocení kamínků na 
příjezdové cestě, vrata se otevřela zcela neslyšně. Do 
areálu vjíždí limuzína Bentley, zastaví. Uniformo-
vaný řidič vystoupí a otevře zadní dveře, z  nichž 
ladně vykročí…. jednorožec. Krátce, ale pozorně si 
prohlédne V. V. a plavným krokem zamíří ke stin-
nému posezení.   

„Dovolte, abych se představil. Jsem Jednorožec Se srd-
cem princezny Diany.“ 

V. V. si sáhne na čelo. V takovém vedru horečku těžko 
posoudit.  

„Přišel jsem Ti zprostředkovat lásku. Abys aspoň jed-
nou za život poznal, co znamená milovat někoho 
jiného, než sebe.“   

Během svých slov došel těsně k bývalému prezidentovi, 
který se nevzmohl na žádný odpor  a položil mu hlavu 
do klína. Jeho roh se dotkl krajiny srdeční a rozpačitý 
sedmdesátník pocítil nečekaný příval tepla. Hruď se 
začala v soustředěných kruzích rozehřívat. Vlna za 
vlnou prazvláštního uvolnění, až hojivého štěstí za-
plavovala jeho bytí.  

Sotva si však V. V. začal uvědomovat, jak skvostně se 
cítí, jako by se v programu něco porouchalo. Kohout 
laskavosti a smíru se uzavřel. Náhlý pocit nedostatku 
vzduchu, nemožnost se nadechnout mu připomněly 
fotografování při zimním joggingu. Tehdy, svlečen  
do půli těla, běžel několik metrů mrazivou sibiřskou 
krajinou, aby poslal svým poddaným vzkaz, že mají 
vládce, na kterého se mohou spolehnout. Vládce 
z oceli.  

Teď ta ocel, po přechodné chvilce roztavení, zase 
tuhne ve svírající brnění. Dušnost, chvění končetin, 
kolena se mu doslova třesou, prsty brní. Sevřená pěst 
v útrobách. Strach, jaký v životě nezažil. Zmítá se na 
houpací síti, chce se postavit, aby se zapřel rukama 
o stolek a pokusil se nadechnout. Ale pohádkové zvíře 
dál klidně tiskne hlavu k jeho trupu. Vratká kon-
strukce mu nedovolí se dostatečně odrazit a odvalit 
hlavu posla smrti stranou. Po několika minutách 
marného zápolení, zbrocen potem a s  popraskanými 
žilkami v bělmu očí, padá vysílen. Mrtev. Hlavou 
bimbá ze sítě dolů. 

Jednorožec konečně poodstoupí a se znechuceným vý-
razem si oklepe zářivou srst.  

„Srab. Tohle byla teprve láska ženy, která provází 
svého muže na frontu. Čekal jsem, že vydrží víc.“  
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Čtvero ročních období – část 2 
Letní bouřka nad Starým bělidlem 
Marie Bicková  
 
Handrkuju se sem už tejden. Včera mě stará Róňa na žebři-

ňáku převezl a vysypal mě tady s celým mým verberkem. 
Terina sice nebyla dvakrát ráda, dyž jí náš Kašpar napsal, 
no ale co dělat. Kašpar, syn má deset dětí, chalupu na 
spadnutí, tkalcování moc nenese a bábu má na krku. Bóže, 
pátý křížek za mnou, to už naše stařenka. Pambu ji dej věč-
nou slávu, leže na cintoríne dobrá čtyři léta.  

Děti moji, koukám se bázlivě, abych ji hned na začátku ně-
čím neurazial. Co voni po nějakém tom mém míšeňském 
jablíčku z robotové mošinky. Ta koťata Kašpar nechtěl uto-
pit, tak mi povídá. Vemte je, maminko, s sebou, šak oni si 
děcka pohrajou a dyž po cestě ňáké uteče či zajde, aspoň to 
za nás pámbu rozřeší. No děcka jsou pěkná, čistá, trochu 
zaražená. Taky jsem byla co mladá taková. Je vidět, že ji 
Terina zkrátka drží, žďuchla do nich, aby pozdravil, kluci 
koukají jako vejříci. 

To je ale hezká panenka ta nejstarší, jak že jí to Terina říká? 
Vždyť mi to onehdá psala, já osoba stará, jak jen. No jó. 
Barborce, tak po pansku ji pokřtili.   

 
Tak vám, pane myslivec, musím povědít, co se mně 

stalo. Vzbudil se tak k ránu, šak byla ještě noc, 
bouřka se hrnula k Ratibořicům, už hřímalo a já za-
pomněla venku fěrtoch pasovaný, jak jsem nesla 
večer poplamenice ven vychladnout. Hromničnou 
svíčku jsem zapálila a jdu. Koukám na kopec, co tam 
ty osamělé borovice stojí, zdá se mi, že slyším Vik-
torku zpívat. A tu se mi jeví, že někdo kolem plotu 
jde. Zima mě ovanula, snad že od větru. Ale divná, až 
do kostí. Přistoupím k cestě, že bych se podívala, 
zdali to nějaký známý, co se opozdil a domů má da-
leko, není. Aby se před lijákem schoval. Asi soused, 
který v podvečír louku kosil u potoka.  

Kosa mu vyčnívala nad hlavu, jde pomalu a celý byl od 
práce nahrbený. Pane Hásku, jste to vy? Postava se 
pomalu otočí a já se, pane myslivec, nestačím leknu-
tím ani pokřižovat. Tvář kostlivá pod plachetkou, 
hnát místo paží, jen modravá světla svítí z lebky.  Tož 
Smrtiholka. Nevím, jestli to je hlas nebo vichřice, 
která se už zvedá, ale zdá se mi, že mi říká: „Magda-
léno Novotná, co chceš?“ Času ještě něco máš, tak 
nevolej.“ Hrůza mi přirazila obě nohy, ale odvahu 
jsem si dodala a ptám se: „Kam, kmotřičko, pospícháš 
v tomto nečase, snad ne ke staré Kučerce, abys ji od 
trápení vysvobodila?“ Za plotem to temně zabublalo: 
„Vy lidí pošetilí, copak jen ty staré váhy mám na 
práci?“ „Ne, ne, ne, přelud strašlivý, však pámbu sám 
rozhodne, kam tě pošle.“ A tu si vzpomenu, že cesta 
se klikatí na kopec, blesky už se křižují. „Ach, kmot-
řičko, když už kolem nás cestu máte, prosím jich, 
jestli by zkrátit neráčila trápení naší staré koze. 
Mléko už nedává, včera si nohu zlomila a slyšíte, jak 
žalostně mečí?“ Za plotem to znovu zaskřípalo, jak 
Smrtiholka přehazuje kosu z jednoho hnátu na 
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druhý. „Čas kvapí, Saturn už brzy dospěje do sed-
mého domu, ráz, dva, tři, blíží se konjunkce 
s Marsem, to bude čas.“ „Paní Smrti, však koza už 
skoro nedýchá, nic vás nezdrží.“ Zjevení zaváhá, pro-
táhne se mezi plaňkami a sípá: „Kde?“ „To tam, 
v chlívku napravo od včelína.“ Kosa se blýskne, pet-
lici chlívka otevře, kozel tam málem umřel strachy.“ 
„Ne, ne, koza je kousíček vedle, ještě pár krůčků líběj 
udělat.“ 

Smrtiholka zvedne svůj strašlivý meč, zvíře se oddá 
pokoji a míru. V tu chvíli ozáří oblohu blesk, hrozný 
a klikatý, a prásk blízko nás. Smrtka se vztyčí, zlostí 
modře zabliká, zacvaká zubatými čelistmi... A zmizí.  

Tak vám, pane myslivec, povím, že jsem oka do rána 
nezamhouřila a běžím k vám. Na cestě potkala jsem 
promočenou Viktorku, kterak bláznivě poskakuje.  

Dovětek 
A tak se napravila literární fikce o Viktorce, která se 

dožila stáří a přežila spisovatelku o šest let. 
 
 

 
 
 
Dědské etudy 
Alčiny básně v próze o babičce a dědovi  
 
Když přijíždíme, vidíš nás ráda. Většina našich inter-

akcí začíná jídlem. Koupila jsem ti výbornej chleba, 
dej si. Tvoje láska prochází našimi žaludky.   

Dědovi se dneska dýchá těžce. Vzdycháš. Měl by se víc 
hýbat a míň jest. Ale babi, však ho nech. Vždyť je mu 
skoro osmdesát. To pro tebe není omluva.   

Představuju si, jak spolu tvoříte rodinu. Je to pragma-
tická představa. Objímáte se jenom na rodinných 
oslavách. Saháte na sebe z praktických důvodů – když 
dědovi pomáháš z vany, když mu oblíkáš košili. Skoro 
se sebe nedotýkáte, srostli jste jinak. 

Když se vidíme, chceš se mě dotknout. Poplácáš mě po 
rameni, po ruce. Tak co, dědo? Co králíci? Moc si toho 
nikdy neřekneme, mluvíme spolu v gestech. 

V sedm krmíme králíky. Z chlíva beru seno a granule 
do modrého plecháče. Vylívám starou vodu a v prá-
delce napouštím čerstvou. Je ledová, mrznou mi 
ruce. Strč jim to víc dozadu, říkáš a posuneš jetelinu 
do rohu kotce. Králíci koušou suchá stébla. Ranní ri-
tuály. 
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Čistíš na dvoře okurky. Pomáhám ti je třídit na větší 

a menší. Větší jdou do sklenice jako první, malé za-
plní vzniklé mezery. Přejíždíš je kartáčem, vybíráš 
pro mě ty hezký. Ruce máš studený a mokrý. Oči při-
vřený. Koušu okurek, chutná hořce a po hlíně. 

 
Jabloně 
 
„Zrovna dneska…“ 
August těžce dýchal. Otráveně sbíral popadaná jablka. 

Od loňska trochu zhubnul, přidržoval 
si kalhoty, potil se v podzimním slunci. Co dům koupil, 

samé naschvály. 
… 
Rozcuchaný Iř se strýci přes sykot konvice chlubil 

svým kouskem. „Řikám to pořád, tu zahradu si nemá 
co dělat ani to žrádlo, ovoce, mrkve, vole strejdo, raj-
čata, melouny, jabka! Ty sem mu je tam voklepal, 
poházel, ať mu to shnije, když si sem jede, mu to né , 
čurákovi?“ 

Cvak, dobubláno. Strýc si zaléval kávu. Zvolna. Oba ml-
čeli. Míchání může trvat věčnost. 

Konečně se k Iřovi obrátil, pomalu šel ke stolu, odsunul 
židli, oprášil. Sedl, nadechl se, pak si to rozmyslel. 
Nejdřív pofoukal. 

„Hm, asi nemáš nic lepšího na práci,“ konečně řekl 
unaveně. 

Iř na chvíli ztratil řeč. Vzpomněl, jak strýc dřív končíval 
promluvu oslovením. Synku, šikulo, Iříne. Vyslovoval 
jemně, hřejivě, s péčí o každé „s“ a „u“ a „ř“. A pak to 
říkat přestal. Těžko říct kdy. Když Iř sekl se školou? 
Jak se poprvé porval? Kvůli půjčkám? Kvůli půjčkám.  

„Ale víš co, strejdo, to má bejt tvoje přece, to není 
možný, tenhle hajzl aby měl všechno, a ty – “ 

Strýc ho zastavil zvednutím ruky. 
Pomalu se zvedl. 
„Du pro zavařovačky.“ 
… 
August seděl ve stínu stavení, balil cigaretu. Půjde na 

policii? S tím klukem už se něco musí. 
Nejdřív ty nesmysly o baráku, že ho ukradl, normální 

dražba, ručíš, nesplácíš, nemáš. Típl cigaretu. Roz-
myslí to až po StarDance. 

… 
Zavařili. Na Iřovi bylo, aby rozvážel po známých. Strýc 

mlčel čím dál víc. Iře to trápilo. 
Vytáčelo. Bylo dobře, pak se stal August, a nebylo 

dobře. 
Jednoho večera proletěla u Augusta oknem zavařo-

vačka. Paní Augustová: dvakrát šest stehů. 
… 
Iř nakupoval v samoobsluze. Toaletní papír, paštiky, 

becherovka. Zaplatil, vyšel na ulici, volal  strýci. 
„Nazdar strejdo, hele, já sem zase v Rakovníku, sem 

měl volno, jak furt makám, ty kurvy vole,  furt musim 
splácet, víš, jak tak no náhodou jakože bych se stavil, 
dáme si něco dobrýho, jo?“ 

To ticho trvalo věčnost. 


