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DILNA NEMECKEHO PREKLADU (TOMAS DIMTER)
Maxim Biller

Nobelova cena

Béhem jedné zvlasté nudné prochdzky Luitpoldovym
parkem si student literatury Schenkin v§iml, Ze se za-
¢ind pozvolna proménovat v Thomase Manna. Proto
utikal rychle domu, aby vyckal na zpravu, Ze mu byla
udélena Nobelova cena. UZ nésledujiciho rdna se to
stalo. V prosinci jel do Stockholmu, pfevzal od $véd-
ského kréale diplom a $ek na deset milioni korun
a pritom se je$té pékné drze $klebil. Ze Stockholmu
letél pfimo na Ibizu. Tam si za obdrZené penize ote-
vrel diskotéku, bar a plj¢ovnu jarmulek a s mistni
Zenou, jez presla na viru jeho otctl, zplodil syny Zeeva
a Sloma, ktefi pozdé&ji méli vejit do dé&jin literatury
jako mnohem lepsi brat¥i Mannové.

Biichnerova cena

Pro¢ Klappisch vlastné jes$té nedostal Biichnerovu
cenu? ProtoZe je Zid? ProtoZe potad vysedava s nej-
krdsnéjS§imi Zenami v restaurantu Borchardt? Nebo
proto, Ze je$té nenapsal ani rddku?

Je malo véci, které Klappisch opravdu chce, ale
Biichnerova cena k nim rozhodné nepatfi. Klappisch
naptiklad chce, aby Jicchak Rabin vstal z mrtvych
a s Barbrou Streisand natodil remake filmu ,, Takovi
jsme byli“. Chce, aby se vSechny Zidovské princezny
na tomto svété soucasné podivaly do zrcadla a lito-
valy plastickych operaci svého nosu. Chce obcas
nosit vychazkovou uniformu SA. Chce, aby ho jeho
86lety otec konelné prestal pohlavkovat. A taky by
mél Klappisch moc rad vétsiho $mendrika.

Ano, to vSechno jsou véci, které Klappisch chce, ale
Biichnerova cena k nim absolutné nepatti. Proto ji
pravdépodobné drive ¢i pozdéji dostane.

Goebbels

Eschkeles, soukromy uenec, byl brilantni stylista, ne-
kompromisné svobodomyslny - a vidycky Silené
ironicky. To si nemyslel jenom on sdm. Jeho rodice,
manzelka Klara i jeho rodinny lékaf Ukrainsky byli
téhoZ nazoru. Presto ale je$té Eschkeles vyrazné ne-
prorazil. AZ na studii pro nadaci IG-Farben s ndzvem
Zidovskd sebereflexe 1933-45 je§té nikdy svymi p¥i-
spévky némecké ¢tendre nezaujal, ale presto na nich
urputné lpél.

Jednoho velera uvidél Eschkeles v televizi Josefa Go-
ebbelse ve velmi hezkém a citlivé zpracovaném
dokumentu o paleni knih. Nacisticky ministr propa-
gandy stél pfed hotici hromadou soubornych vydani
Wassermanna a Feuchtwangera, a pravé kdyz si Esch-
keles svym nezaménitelné sarkastickym zplisobem
pomyslel, Ze by tam klidné mohli ptihodit jesté
Kishona a Ericha Frieda, zah¥imal Joseph Goebbels:
Dnes koné&i éra okazalého Zidovského intelektua-
lismu.“



A tu kone&né Eschkeles pochopil, o co tady $lo: Zidé
dostali uz pfed mnoha lety od Némcii na prdel - ale
néktefi, v€etné néj, si toho nevs§imli dodnes.

PSANI JAKO NUTNOST A HRA (IVANA MYSKOVA)

Hana Dul Set
David Merth

Zapomnél, Ze barvy dokédZou byt tak syté. Pétipatrova
pagoda se v zapadajicim slunci jevi sdlavé ruda. V po-
zad{ se jen v mirné liSicich se odstinech uklidiiujici
Sedi potkdvd posvatny symbol Japonska s oblohou,
kterd se za chvili zbarvi a pfivitd prvnich par hvézd.
David se diva pred sebe a brouka si melodii, ve které
snoubil vyzvdnéci tén budiku a reklamni znélku
mistniho supermarketu. ,Prestaii a soustfed se,”
udili si povel. ,,Uloz si kazdou z téchhle prekrasnych
vtefin do paméti a jednu po druhé je konzumuj, aZ se
zase dostavi tiseti z podzimni d¥iny.” Vyru$i ho tu-
ristka potizujici si sérii t¥i stovek selfie fotek. David
se snazi zaméstnat osvédCenou technikou, predsta-
vuje si, Ze bez jeho pFitomnosti by celd zdej$i scéna
byla pozménéna. Prostfedi ma vliv na néj a on na
prostfedi. Drahocenné vtefiny nendvratné mizi
v propasti, odkud nenfi dniku, ale David si ¥ik4, Ze jde
pfece jen o vtefiny. ,,Co je jedna vtefina? Co je jich
deset? Sto?“ ,Jesté tu prece stdle jsem,” ¥ika si, ,,do
odjezdu vlaku alesponi pul hodiny, jesté téch vtefin
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stale neubéhlo tolik, abych litoval, Ze jsem je do
jedné promarnil jako vCera, kdyZ jsem se v ryZovém
poli snazil obdivovat futuristické vlaky a celou dobu
musel myslet na to, Ze v systému aerolinek prohodili
mé krestni jméno s pfijmenim a aZ pozitfi poletim do
Osaky, mozné z toho bude problém, a nakonec budu
muset sdm jet tim futuristickym vlakem, ale co ta
zdlouhava cesta z letis$té zpét na Tokyo Station?“ Da-
vid ted premysli nad tim, Ze by to vzhledem k jeho
strachu z 1étani nebyla nezbytné $patna zprava. Pra-
vou rukou dvéma kliknutimi spousti méri¢ stresu na
svych chytrych hodinkach. , Védél jsem to, jen pred-
stava, Ze zas budu v letadle, ve mné vyvolala stresovou
reakci.”“ Dnes uZ podruhé ho napada, Ze by mozna po-
tfeboval kognitivné-behavioralni terapii. To, co se
zdalo jako vyfeSeny problém, je po pAdu Dreamlineru
indickych aerolinii zpéatky jako bumerang. Turista
z Koreje pfimo pred Davida stavi amatérsky stativ,
instruuje vSech pét prislusnika své rodiny a s hlasi-
tym ,Hana Dul Set“ a znovu ,,Hana Dul Set“ a je$té
jednou ,,Hana Dul Set* potizuje t¥i fotky do rodin-
ného alba. David se zamysli nad sinokorejskym
a origindlné korejskym ¢tenim prvnich t¥{ ¢islovek,
»Hana Dul Set“, ,,Il I Sam“ stejné jako sino-thajsky,
sino-japonsky je to ,,Ichi Ni Sam“ a v indonéstiné je
to ,,Satu Dua Tiga“. Logicky, indonéStina je aus-
tronésky jazyk, kterd stejné jako malajstina a tagalog
nema s C¢inStinou lingvisticky p¥ili§ mnoho spoled-
ného. Pfitom mandarinsky je to ,,yi, er, san“. David je
pohlcen touhou védét, jak odliSné se prvni t¥i &is-
lovky ¢tou kantonsky. Premysli nad cestou domd,
protoZe pti kazdém prestupu v chaotické zméti tokij-
ského metra bude potfebovat data, kterych miZe
vyuZit jen 500 MB denné a z téch uZ polovinu urdité
vylerpal. KdyZ se ted podiva na kantonské ¢teni ¢éis-
lovek, budou pak data dostacovat? Zodpovédnost za
tyhle véci spoc¢iva na ném. Zlobi se na sebe, Ze si ne-
zakoupil neomezeny balitek, vidyt stdl jen deset
dolart navic. A je$té o néco vic se na sebe zlobi za to,
Ze ted uz téch vtefin uplynulo opravdu znatné mnoz-
stvi a David stdle nedocenil vSechny ty pfekrdsné
odstiny, které jsou ted je$té mnohem sytéjsi. ,,Co je
deset dolari?“ ,,A proc jsem ty jeny vyménil s tak ne-
vyhodnym kurzem? Tisicovka sem, tisicovka tam,
mozna to v prémiich...“ ,Davi, vstavej, za ¢tvrt ho-
diny ndm jede vlak.“ David se podivd na hodinky
atekne si, Zze pristi prazdniny tu treba bude zas
a moznd se néco do té doby stane a..., ale ted se jesté
aspon na chvili podivat pred sebe a byt vdé¢ny, Ze
jsem se sem... ,,Tak jdeme nebo ne?*



Mezidruhové setkant
Hana Bisova

Vladimir Vladimirovié¢ (V. V.) sedi v houpaci siti na za-
hradé luxusni psychiatrické lé¢ebny nedaleko
Jekatérinburku. Klinkd nohama, obcas se odrazi pa-
tou od zemé a dodd houpdni vétsi razanci. Davno se
nesnaz{ o aték, digitdlni ndramek vSechny pokusy
spolehlivé zhatil. Cek4 tedy na pravé vlastence, az
prelsti zrddny systém a znovu ho vréti do ¢ela moc-
nosti. Nejvétsi chvile jeho panovani teprve prijdou!

Néahle jeho pozornost upoutd Sramoceni kaminkd na
prijezdové cesté, vrata se otevrela zcela nesly$né. Do
aredlu vjizdi limuzina Bentley, zastavi. Uniformo-
vany Fidi¢ vystoupi a otevfe zadni dvefe, z nichZ
ladné vykroéi.... jednorozZec. Krétce, ale pozorné si
prohlédne V. V. a plavnym krokem zamifi ke stin-
nému posezeni.

»Dovolte, abych se predstavil. Jsem JednoroZec Se srd-
cem princezny Diany.“

V. V. si sdhne na ¢elo. V takovém vedru horecku tézko
posoudit.

,Prisel jsem Ti zprostfedkovat lasku. Abys asponi jed-
nou za Zivot poznal, co znamend milovat nékoho
jiného, nez sebe.”

Béhem svych slov dosel tésné k byvalému prezidentovi,
ktery se nevzmohl na Zddny odpor a poloZil mu hlavu
do klina. Jeho roh se dotkl krajiny srdeéni a rozpacity
sedmdesétnik pocitil necekany prival tepla. Hrud se
zalala v soustfedénych kruzich rozehfivat. Vlna za
vlnou prazvlastniho uvolnéni, aZ hojivého §tésti za-
plavovala jeho byti.

Sotva si v8ak V. V. zadal uvédomovat, jak skvostné se
citi, jako by se v programu néco porouchalo. Kohout
laskavosti a smiru se uzavtel. Ndhly pocit nedostatku
vzduchu, nemoZnost se nadechnout mu pripomnély
fotografovani pfi zimnim joggingu. Tehdy, svlecen
do ptli téla, béZel nékolik metri mrazivou sibitskou
krajinou, aby poslal svym poddanym vzkaz, Ze maji
vladce, na kterého se mohou spolehnout. Vladce
z oceli.

Ted ta ocel, po pfechodné chvilce roztaveni, zase
tuhne ve svirajici brnéni. Dusnost, chvéni koncetin,
kolena se mu doslova tfesou, prsty brni. Seviend pést
v utrobach. Strach, jaky v Zivoté nezaZil. Zmita se na
houpaci siti, chce se postavit, aby se zaprel rukama
o stolek a pokusil se nadechnout. Ale pohadkové zvite
dél klidné tiskne hlavu k jeho trupu. Vratka kon-
strukce mu nedovoli se dostate¢né odrazit a odvalit
hlavu posla smrti stranou. Po nékolika minutdch
marného zapoleni, zbrocen potem a s popraskanymi
Zilkami v bélmu o¢i, pada vysilen. Mrtev. Hlavou
bimb4 ze sité dola.

JednoroZec kone¢né poodstoupi a se znechucenym vy-
razem si oklepe zérivou srst.

»Srab. Tohle byla teprve ldska Zeny, kterd provazi
svého muZe na frontu. Cekal jsem, ze vydr# vic.*
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Ctvero roénich obdobi - &ast 2
Letni bouFka nad Stargm bélidlem
Marie Bickova

Handrkuju se sem uz tejden. Véera mé stard Réfia na Zebfi-
fidku pfevezl a vysypal mé tady s celym mym verberkem.
Terina sice nebyla dvakrdt rdda, dyZ ji nds Kaspar napsal,
no ale co délat. Kaspar, syn md deset déti, chalupu na
spadnuti, tkalcovdni moc nenese a bdbu md na krku. BéZe,
pdty kfiZek za mnou, to uzZ nase starenka. Pambu ji dej véc-
nou sldvu, leze na cintorine dobrd ¢tyfi léta.

Déti moji, koukdm se bdzlivé, abych ji hned na zaddtku né-
¢im neurazial. Co voni po néjakém tom mém miSeriském
jabli¢ku z robotové mosinky. Ta kotata Kaspar nechtél uto-
pit, tak mi povidd. Vemte je, maminko, s sebou, Sak oni si
décka pohrajou a dyz po cesté ridké utece ¢i zajde, aspori to
za nds pdmbu roziesi. No décka jsou péknd, Cistd, trochu
zaraZend. Taky jsem byla co mladd takovd. Je vidét, Ze ji
Terina zkrdtka drZi, Zduchla do nich, aby pozdravil, kluci
koukaji jako vejFici.

To je ale hezkd panenka ta nejstarsi, jak Ze ji to Terina Fikd?
VZdyt mi to onehdd psala, jd osoba stard, jak jen. No jé.
Barborce, tak po pansku ji pokrtili.

Tak vam, pane myslivec, musim povédit, co se mné
stalo. Vzbudil se tak k rdnu, Sak byla je$té noc,
bourka se hrnula k Ratibofictim, uz h¥imalo a ja za-
pomnéla venku fértoch pasovany, jak jsem nesla
veCer poplamenice ven vychladnout. Hromni¢nou
svicku jsem zapdlila a jdu. Koukdm na kopec, co tam
ty osamélé borovice stoji, zdd se mi, Ze sly$im Vik-
torku zpivat. A tu se mi jevi, Ze nékdo kolem plotu
jde. Zima mé ovanula, snad Ze od vétru. Ale divn4, azZ
do kosti. Pristoupim k cesté, Ze bych se podivala,
zdali to néjaky zndmy, co se opozdil a domti ma da-
leko, neni. Aby se pred lijdkem schoval. Asi soused,
ktery v podvecir louku kosil u potoka.

Kosa mu vyénivala nad hlavu, jde pomalu a cely byl od
prace nahrbeny. Pane Hasku, jste to vy? Postava se
pomalu otoéi a ja se, pane myslivec, nestaé¢im leknu-
tim ani pokfiZzovat. Tvar kostlivd pod plachetkou,
hnat misto paZi, jen modrava svétla sviti z lebky. Toz
Smrtiholka. Nevim, jestli to je hlas nebo vichfice,
ktera se uz zved4, ale zd4 se mi, Ze mi fika: ,,Magda-
1éno Novotn4, co chce§?* Casu je$té néco mas, tak
nevolej.“ Hrlza mi prirazila obé nohy, ale odvahu
jsem si dodala a ptdm se: ,,Kam, kmottic¢ko, pospichas
v tomto necase, snad ne ke staré Kucerce, abys ji od
trapeni vysvobodila?“ Za plotem to temné zabublalo:
,Vy lidi poSetili, copak jen ty staré vdhy mdm na
praci?“,Ne, ne, ne, prelud straslivy, v§ak pAmbu sdm
rozhodne, kam té posle.” A tu si vzpomenu, Ze cesta
se klikati na kopec, blesky uz se kfizuji. ,,Ach, kmot-
ficko, kdyZ uz kolem nds cestu mdte, prosim jich,
jestli by zkratit neraclila trapeni nasi staré koze.
Mléko uz nedava, véera si nohu zlomila a slysite, jak
Zalostné meci?“ Za plotem to znovu zask¥ipalo, jak
Smrtiholka prehazuje kosu z jednoho hnétu na



druhy. ,Cas kvapi, Saturn uZ brzy dospé&je do sed-
mého domu, rdz, dva, tfi, bliZi se konjunkce
s Marsem, to bude ¢&as.” ,Pani Smrti, viak koza uz
skoro nedychd, nic véds nezdrzi.“ Zjeveni zavdh4, pro-
tdhne se mezi plattkami a sipa: ,Kde?“ ,To tam,
v chlivku napravo od vlelina.” Kosa se blyskne, pet-
lici chlivka otevte, kozel tam malem umfel strachy.“
,»Ne, ne, koza je kousicek vedle, jesté par kracka 1ibéj
udélat.”

Smrtiholka zvedne svij straslivy mec, zvite se odda
pokoji a miru. V tu chvili 0za¥i oblohu blesk, hrozny
a klikaty, a prask blizko nas. Smrtka se vztyéi, zlosti
modre zablikd, zacvaka zubatymi Celistmi... A zmizi.

Tak vdm, pane myslivec, povim, Ze jsem oka do rana
nezamhoutila a béZim k vdm. Na cesté potkala jsem
promocenou Viktorku, kterak blaznivé poskakuje.

Dovétek

A tak se napravila literdrni fikce o Viktorce, ktera se
doZila stari a prezila spisovatelku o Sest let.

Dédské etudy

Al¢iny basné v préze o babicce a dédovi

KdyzZ pfijizdime, vidi§ nds rdda. VétSina nasich inter-
akci zaind jidlem. Koupila jsem ti vybornej chleba,
dej si. Tvoje laska prochdazi nasimi Zaludky.

Dédovi se dneska dycha tézce. Vzdychas. Mél by se vic
hybat a min jest. Ale babi, v§ak ho nech. Vzdyt je mu
skoro osmdesét. To pro tebe neni omluva.

Predstavuju si, jak spolu tvorite rodinu. Je to pragma-
tickd predstava. Objimate se jenom na rodinnych
oslavach. Sahate na sebe z praktickych divodt - kdyz
dédovi pomahas z vany, kdyZ mu oblikas kosili. Skoro
se sebe nedotykate, srostli jste jinak.

KdyZ se vidime, chce§ se mé dotknout. Poplacas mé po
rameni, po ruce. Tak co, dédo? Co kralici? Moc si toho
nikdy nefekneme, mluvime spolu v gestech.

V sedm krmime kraliky. Z chliva beru seno a granule
do modrého plechale. Vylivdm starou vodu a v pra-
delce napoustim Cerstvou. Je ledovd, mrznou mi
ruce. Str¢ jim to vic dozadu, ¥ikas a posunes jetelinu
do rohu kotce. Krélici kouSou suchd stébla. Rannf ri-
tudly.
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Cisti$ na dvote okurky. Pomahdm ti je t¥idit na vétsi
a mensSi. Vét§i jdou do sklenice jako prvni, malé za-
plni vzniklé mezery. Prejizdi§ je kartdcem, vybiras
pro mé ty hezky. Ruce mas studeny a mokry. O¢i pti-
vieny. Kousu okurek, chutna hotce a po hliné.

Jabloné

,Zrovna dneska...*

August téZce dychal. Otrdvené sbiral popadana jablka.
0d loniska trochu zhubnul, pfidrzoval

si kalhoty, potil se v podzimnim slunci. Co dam koupil,
samé naschvaly.

Rozcuchany I¥ se stryci pres sykot konvice chlubil
svym kouskem. ,,Rikdm to potdd, tu zahradu si nem4
co délat ani to Zradlo, ovoce, mrkve, vole strejdo, raj-
Cata, melouny, jabka! Ty sem mu je tam voklepal,
pohézel, at mu to shnije, kdyZ si sem jede, mu to né,
Curdkovi?*

Cvak, dobublédno. Stryc si zaléval kdvu. Zvolna. Oba ml-
Celi. Michdni mtiZe trvat véénost.

Konelné se k I¥ovi obratil, pomalu $el ke stolu, odsunul
zidli, oprasil. Sedl, nadechl se, pak si to rozmyslel.
Nejdriv pofoukal.

,Hm, asi nemda$ nic lepsiho na prici,” kone¢né fekl
unaveneé.

I¥ na chvili ztratil Fe¢. Vzpomnél, jak stryc diiv konéival
promluvu oslovenim. Synku, $ikulo, I¥ine. Vyslovoval
jemné, htejivé, s pé¢i o kazdé ,,;s“ a ,,u“ a F*. A pak to
tikat prestal. TéZko Fict kdy. KdyzZ I¥ sekl se Skolou?
Jak se poprvé porval? Kviili ptijckdm? Kvuli pajckam.

»Ale vi§ co, strejdo, to ma bejt tvoje prece, to neni
mozny, tenhle hajzl aby mél v§echno, a ty - “

Stryc ho zastavil zvednutim ruky.

Pomalu se zvedl.

,Du pro zavarovacky.

August sedél ve stinu staveni, balil cigaretu. Pijde na
policii? S tim klukem uZ se néco musi.
Nejdfiv ty nesmysly o bardku, Ze ho ukradl, normaln{
Y IvY l 7 Y 7

drazba, rulis, nesplacis, nemas. Tipl cigaretu. Roz-
mysli to aZ po StarDance.

Zavarili. Na Ifovi bylo, aby rozvazel po zndmych. Stryc
mlcel ¢im dél vic. Ife to trapilo.

Vytadcelo. Bylo dobfe, pak se stal August, a nebylo
dobre.

Jednoho velera proletéla u Augusta oknem zavaro-
vacka. Pan{ Augustova: dvakrat Sest steht.

It nakupoval v samoobsluze. Toaletni papir, pastiky,
becherovka. Zaplatil, vySel na ulici, volal stryci.

»,Nazdar strejdo, hele, j4 sem zase v Rakovniku, sem
mél volno, jak furt makdm, ty kurvy vole, furt musim
splacet, vi§, jak tak no ndhodou jakoZe bych se stavil,
ddme si néco dobryho, jo?*

To ticho trvalo vé¢nost.



